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" Yo me siento patrio-
ta como el que mas
(en el buen sentido
de lapalabra). Y has-
“ta, alguna vez, un malhadado
malandrin me-acusé de pa-
triotero por escrito (en el
mal 3entido de la palabra).
La patria es un proyecto de
libertad y de justicia y, para
bien o para mal, unas fyon-
teras (en todos los sentidos
de la palabra). En cualquier
caso —perdonen si me en-
redo— es una de las patrias
posibles entre todas las pa-
trias que se dan.

Pero hay patrias que, en
verdad, me desconciertan.
Aquella por ejemplo que
Ferrando -—-“desde el fondo
de mi corazdn, hermanitos
del alma”— menciona en su
siniestro trampolin. Y pa-
rece que cada cual tiene la
suya. La de la cerveza, la
de la gaseosa, la del tata-
chin del 28 de julio, la del
champu, la del pinball y la
patria de Ulloa y de Ku-
czynski (que, sospecho, ya
no es este Pert).

En las fiestas patrias que
pasaron me clavé, como
un chicle, al televisor para
aplaudir —repito que me
gustan los desfiles— el paso

de las bandas, las escuadras,
los ' batallones, cual gallar-
dete de pre-militar flamean-
do en el corazon de la fan-
farria.

Pero nada es perfecto.
Asi como Martinez Morosi-
ni y su familia son capaces
de arruinar cualquier buena
jugada con la magia de su
absurda locucién, asi fue el
locutor de los desfiles.

Al paso de los tanques de-
cia, por ejemplo, ahi pasan
los tanques. O al paso de
los soldados decia, por ejem-
plo, ahi pasan los soldados.
Como en la transmision de
futbol. Cuando la pelota se
eleva sobre el campo y to-
dos vemos en la pantalla
que la pelota se eleva so-
bre el campo y el locutor
comenta “la pelo‘ra se eleva
sobre el campo’

Aunque eso es, en el fon-
do, lo de menos. (Un pro-
fesor de literatura nos di-
ria “es apenas la mona se-
midtica’). Pero la apostilla
a la parada militar también
usaba de interminables re-
mansos de lirismo (en el
peor sentido de la  pala-
bra). Cada L..allon y cada
banda heredaban un glorio-
so pasado, vibraban con ga-

llardia y virilidad (incluidas
las paracaidistas) en el pre-

sente y avizoraban sefieros
el futuro y algunos todawa
mas alla.

La cosa es que no ex1sten

ni en todos los diccionarios °

reunidos, adjetivos suficien-
tes para nombrar tanta mar-
cialidad. De ahi las repeticio-
nes, que siempre son odio-
sas. En un momento dado,
por ejemplo, lo mismo los
comandos de la Marina que
los auxiliares del Hospital
de Policia se convertian en
“guerreros implacables a la
hora del combate”. Asi en
algunos casos el locutor,
consciente de la pobreza del
idioma, se lanzaba en pos de
renovadas y audaces combi-
naciones verbales: la cautela
veloz de un regimiento o, en
otro caso, un batallén con
la mirada enhiesta que re-
cuerda el pasado y el futu-

ro.
Amén de invocaciones y

proclamas, que el propio
Pindaro envidiaria, y que
no me dejan de inquietar:
‘“iPeruano, peruana! jAhi
marcha tu hijo! ;Sonriele,
que él te sonreira desde el
fondo de la gloria!”. Aln
tiemblo con aquel arrebato

de lirismo que acompaii6 al
Cuerpo de Salvataje de la
Ge Ce :
jo cae . en las aguas revuel:
tas y tra1c1oneras no temas!
i Ahi viene la Guardia Civil!”

Imagino, sin embargo,que-

el pobre locutor fue captu-
rado por algin humano, o
sobrehumano, frenesi. No
asi las campafias montadas,
so capa de la patria, en las
grandes agencias de publici-
dad. Hay un anuncio donde,
en inflamado crescendo wag-
neriano, nos recuerdan ruestra
tierra, nuestros héroes, nuestro
mar y endonde, como por un tu-
bo, se desliza —no faltaba
més— nuestro sabor nacio-
nal (sabor que,dicho sea de

. paso, es una melaza color

zapallo viejo que periédica-
mente arriba de Inglaterra
a los muelles del Callao).

Y hablo de la patria por-
que hoy dia es de fiesta. En
unas cuantas horas, los mu-
chachos de nuestra seleccién
habran de codiciar una vic-
toria (que todos codiciamos)
en pleno Centenario y fren-
te al Uruguay. Por eso siem-
pre es bueno recordar que
un match de futbol es sblo
un match de fiitbol. Que si

“ iMadre! ;Situ hi- :

gana el equipo, hay que cham-
bear el lunes igualito, pagar
la luz, el agua y los pasajes,
evitar que nos boten de la
casa y tratar de comer.. Y
que si pierde, el chongo si-
gue igual.

Yo también deseo la victo-

" ria y me ilusiono maés alld

de la logica y las cifras. La
locura no le hace dafio a
nadie. Pero es sb6lo un par-
tido, lo repito, y ahi mue-
re el pasayo. No debemos
aceptar que esta tarde la ca-
saquilla bicolor represente a
los hisares de Junin, a
Grau y al Huéscar, al com-
bate de Arica, a Tupac Ama-
ru y a la Micaela; porque si
cae la seleccion —cosa que
no es imposible— habran si-
do derrotados los husares
de Junin, Grau y Bolognesi
por partida doble sacrifica-
dos, fusilada otra vez la
Micaela y Tupac Amaru

' otra vez descuartizado.

Menos mal que, como di-
ce mi amiga Rosalba, la se-
leccidon nos representa tan
s6lo cuando gana. (Anfonio
Cisneros)

Fl trotar de
las ratas

la confrontaciéon *“U”—

El partido mis emocionante
entre peruanos y uruguayos que
he presenciado en mi vida fue
Petiarol

ta,etc. Pero las cosas son asi des-
de el escritorio, no adentro. Tra-
bajaba yo en esos momentos

con motivo de unas eliminatorias
para la Copa Libertadores. Era
noche en un repleto Estadio Na-

cional y la “U” volteo el partido
que perdia irremisiblemente. Co-
‘mo solia suceder, la “U” es
perd hasta los Gltimos minutos
para ganar ese partido, haciendo
lo que ya parecia francamente
imposible. Asi las cosas, un pro-
fundo silencio pudo escucharse

en lo que antiguamente se
llamaba ‘‘un importante diario
de nuestra capital”, diario que
desde adentro llamédbamos para
afuera ‘el matutino -de mayor
circulacion” (cosa por otro lado
cierta en esos momentos, a pesar
ds lo que hoy se diga de los dia-
rios “confiscados™) y no resisti
la tentacion de escribir el edito-

rial, que al dia siguiente, para
sorpresa de muchos, aparecio,

tormentas.

en el Estadio antes de que la
multitud gritara ;Gol! Era un si-
lencio de incredulidad, algo asf
como la paz que precede a las

con letras grandes, bajo el.logo-
tipo de la casa editora. Su titu-
lo “Asiesla “U”.

Creo que ese dia empezaron
mis discusiones sobre la “aliena-
cibn del fitbol” y la manera co-

Y es que, més-que de un par-
tido de fatbol, parecia tratarse
de un torneo del suspenso,
porque, con el score en contra
estdbamos exigiendo lo -imposi-
ble y lo imposible se logr6. Més
facil, desde luego, hubiera sido
planificar ese partido, ganarlo
desde el principio, retener pelo-

mo el juego o el deporte pueden
utilizarse para hacer que el pue-
blo ‘se olvide de sus probiemas
y otras cosas por el estilo. Esta
discusion no ha terminado, ni ter-
minard,y uno de sus capitulos se
ha desarrollado con motivo de
las informaciones que. “El Dia-

José Maria Salcedo

Prondstico reservado

rio” publicara respecto al'partido
con Colombia. Dicho sea de pa-
so, el domingo pasado nos atre-
vimos a decir que Peri ganaria
més holgadamente que lo que a
simple vista se podia prever.
Y asi fue. Ahora no digo nada.
Este es un partido de pronostico
reservado, pero que creo va a
depender bastante de nuestra
reserva, tanto la de energias co-
mo la de la banca de suplentes.

En fin, a algunos les ha pare-
cido mal tanto titular y tanta
foto de este diario del pueblo,
respecto al partido con Colom-
bia.

Pero el fiitbol no tiene na-
da alienante. Lo que si es alie-
nante es que nuestros nifios no
tengan donde jugar el fatbol,
cosa que es otro problema
y que no tiene que ver con el

fatbol, sino con las estructuras |

del pais.

Tampoco es cierto que, pen-
sando en el fatbol, la gente se
olvide de la vida. Primero, por-
que el fiatbol es parte de la vida

y- ademés porque los precios si-
guen subiendo a pesar del fat-
bol. El pueblo no es tonto co-
mo algunos piensan y no piensa
solamente en una cosa. Por
pensar en el fatbol no se deja de
pensar en las otras cosas de.la
vida y nadie gana elecciones por-
que gane el equipo nacional.
Sin ir més lejos, Uruguay gano el
Mundialito y su gobierno perdid
las elecciones. Precisamente, en
ese mismo ‘‘Centenario’’ de Mon-
tevideo, antes de un partido de
fatbol, entonando el himno na-
cional, el pablico uruguayo repi-
ti6 una y otra vez el pérrafo
“Temblad, tiranos”. No aludia
desde luego al equipo rival —que
no tenfa nada de tiranico— sino
al gobierno que, como todo el
mundo sabe, si tiene de tirnico
y bastante.

Otra cosa: se equivocan quie-
nes piensan que, mejor para el
Pert, si pierde la seleccibn. Esto
no es sino una forma de decir
‘“‘a m4s miseria, mas revolucion”.
Lo cual no deja de ser mis maso-

quista que revolucionario. Argen-
tina, por ejemplo, gané el Mun-
dial, pero Viola, no la ve.

Que el fatbol y la politica
son dos cosas distintas, es algo
que sabe todo el mundo. Que
el poder utilice al fatbol, eso

también se sabe. Pero eso, mis
que un problema del fitbol, es
un problema del poder. Supon-
go que cuando el pueblo esté
en el poder, las preocupaciones

deportivas del Estado no sdlo
se expresarin en repartos gra-
tuitos de severos tableros de aje-
drez, cosa por lo demis magni-
fica, sino también en grandes
canchas de fatbol. Es evidente
que .para llegar a ello, habré
que agarrar a patadas a unos
cuantos, cosa para la que el fat-
bol puede sernos también de

gran utilidad.
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Electo pdr una amplia :

mayoria en mayo del
pasado 1980, el actual
~ \ Presidente de la Repu-
blica sigue siendo, co-
mo en su anterior mandato, el
hombre probo, honesto, media-
-namente habil y mediocremen--
te inteligente que el ciudadano
medio de Huestro pais ha ele-
gido para que dirija su desti-
no. Nadie duda de su honesti-
dad y muchos hacen burla de
su capacidad. Piensan algunos
que todas las virtudes del ac-
tual jefe de gobierno podrian
° resumirse en ega habilidad tan
suya para gobernar sin hacerlo,
cargando las responsabilidades
sobre quienes le rodean; pero
~de lo que no cabe duda es de
que, gobernando o no, Bela-
tinde parece estar por encima
de lo cotidiano, evitando de
este modo que cualquier ecri-
tica seria dirigida a su gobier-
no le alcance a él. Siempre
existe un chivo expiatorio (‘“va-
nidad de vanidades”) dispuesto a
cargar con las culpas que en
cualquier otro pafs y circunstan-
cias deberia recaer sobre el
responsable directo de la po-
litica del gobierno: el Presi-
~dente de'la Repiiblica.
" .Este parece ser; el caso de
Ulloa. Estamos seguros de que
los mismos que condenan la po-
litica de shock del superminis-
tro de economia estan dispues-
tos a perdonar al jefe del go-
bierno, al menos a olvidarlo
como responsable. Naturalmen-
te, el hombre de las Bahamas
sabé muy bien lo que hace, y
‘siarriesga una reputacion na-
- cional en un pais de la peri-
.feria es porque no ignora los
beneficios que su actuacion le
reportara en el centro exacto

- del planeta capitalista. Este ca--
‘ racter de hombre: de dos mun-

elaunde reina y

lloa gobierna

. Félix Azofra

Fernando Belaunde es, segiin parece, un hombre respetado por su pueblo.
Ulloa no. La imagen de Belaiinde es una estampa de misal de beata y tiene el
aire serdfico de los santos de devocionario. La delgadez del rostro de Ulloa esquina
su mirada y transforma su gesto en un rictus con algo de satdnico. La sonrisa del
presidente es abierta y pastosa, confiable y sin malicia, estudiada y fria. Cuando
Belatinde habla, su voz es densa y cdlida y su mi-ida da la impresion de perderse
en el infinito. Cuando lo hace el primer ministro, parece estar al acecho y sus
rasgos de reptil se le acentuan en su rostro angulai y pétreo. Estos dos personajes,
sin embargo, se complementan, forman una pareja sin par: ambos son las dos

ralgico, precisamente, de la po-
litica antiulloista en el Parla-

mento. Que esto haya sido obra -

de los alvistas: hace atn mas

sospechosa la posicion de este

grupo de “oposicion” y nos per-

fila la posibilidad real de la con-

formacion solida de una mayo-
ria dispuesta a llevar la politi-
ca de Ulloa hasta las altimas
consecuencias, - ;

Sobre esta mayoria reina Bela-
unde. Arquitecto ‘de la. poli-
‘tica del gobierno, Ulloa prefie-

.re permanecer en la sombra.

Raramente aparece en piiblico
y, a pesar del control efectivo
que sobre la mayor parte de los
.medios de comunicacion de ma-
sas tiene el régimen, Ulloa es

. pocas veces entrevistado en te-

‘dos, distante y frio, es lo que .

permite. que el ministro de
-Economia se muesire frente al
pais, como lo 'ha hecho recien-
temente en el Parlamento, des-
carnadamente ' cinico, sentado
sobre el filo de la navaja.

Parece existir en todo esto

_levision. Aparecen con mucha
frecuencia ministros. de menor

significacion, 'y el propio Pre-
sidente de la Repiblica se pres-
ta a la entrevista o al vitoreo
aprovechando cualquier oportu-

nidad que seé le presente. Al _

- fin y al cabo, Belatnde -es la

una curiosa contradiccion. Los

" . mismos que condenan a Ulloa

. pueden ‘muy bien aprobar a

Belaiinde y apoyarlo y atn mi-

‘marlo. Al interior del partido
" Accién Popular se da esta con-
tradiccion, aunque la sospecho-
. sa- actuacion de los alvistas en
los ltimos dias nos podria ha-
~cer pensar que la Iucha inter-
- partidaria no se da necesaria-
mente en funcion de programas

politicos y econdmicos, sino en .

funcion - de parcelas concretas
de poder que hoy estan en dispu-
ta entre los dos grupos.

Fuera de los limites del partido

gobernante esta  contradiccion

" puede ser ain mas sugerente.
Las depuraciones de ministros
del partido aliado en el gobier-
no (PPC) y su sustitucion por
otros correligionarios no parecen
estar. muy alejadas de lo que co-
miinmente se conoce como ce-
los politicos * y se entroncarian

con el posible alejamiento de las ..

filas de ese partido del diputa-

~ ‘imagen ' del gobierno, mientras

que Uloa es su contraparte.

También en esto se comple-
mentan a la perfeccion. La al-

tima actuacion publica del su-
perministro Ulloa ha dejado muy

~en claro que él estd por encima

de las criticas y que en el Parla-
mento peruano pueden ferminar
desarrollandose muchos comple-
jos de Laoconte, el infeliz sa-
cérdote troyano que, al arrojar
su lanza contra las entrafias del

. caballo de madera dejado por

los griegos a la puerta de la ciu-
dad, fue devorado por dos gi-
gantescas serpientes llegadas del
mar con el fin de proteger la
trampa preparada por Ulises.
Si bien es Ulloa el blanco del
descontento popular, esta tan

protegido (o se siente) como-

Belainde para cumplir cabal-
‘mente cada uno de sus ardides
y alcanzar los objetivos de su
politica economica. ;Quién pro-
tege a Ulloa si no es la propia
imagen de Belalinde, y a éste

“si no es la imagen aparentemen-

. te.-negativa de su primer minis-

do Miguel Angel Mufarech, opo- ..
sitor abierto a la politica de

Ulloa,al que se ha desplazado
de la presidencia de la Comi-

~ston—de- Industrias, centro neu-.

tro y ministro de Economia?
El politico activo (Ulloa) y el

politico; contemplativo. (Belatin-. - -
de). no conforman.un dio, si- ;.
no._una unidad, de momento,

tal.

caras de una misma moneda.

inseparable. El ‘‘de momento”
esta condicionado por el fiel
cumplimiento de un programa

- écondémico de raigambre fried-
maniano que, en la imposibili-

dad actual de verse cumplido
sobre la punta desnuda de la
bayoneta, ‘busca un -consenso

criollo y .amaifiado en el que la .

personalidad: indefinida del Pre-
sidente de la Repiblica juega
un papel definitivo. Para en-
tendernos: sin Ulloa no' podria

haber programa econdmico co-

mo el que se pretende; sin Be-
lainde este ' programa ni si-
quiera podria plantearse como
Es el jefe de gobierno
quien, en su calidad de oracu-

‘lo y con sus maneras de monarca

dieciochesco, puede mantener en
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un pueblo hambriento y que re-
cibe a diario una agresion eco-
némica programada la esperan-
za ilusa de que este gobierno
trabaja y se esfuerza por mejo-

_ rar sus condiciones de vida,
- -Desde este punto de vista re-
sultan cuando. menos inatiles

todos los esfuerzos de la izquier-
da. por condenar, al interior del

Parlamento, la politica.economi-

ca del gobierno. Un buen mane-
jo de camaras y una adecuada
programacion televisiva ‘pueden
echar al traste toda la esperan-
za de los ilusos, De otro. lado
—y ya fuera de las dos Camaras—

.el temor y el chantaje estan

cumpliendo sobre la oposicién
su rol asignado. No es casual

que la CGTP, por ejemplo, ha-

ya decidido postergar el llama-

do paro nacional para el pro-

Ximo mes de setiembre. De

hecho, la intervencion de Ulloa

en el Parlamento y su difusion
por los medios de comunicacion

y la television tienen algo que

ver en todo esto, pero, proba-

blemente, tiene mucho mas que
ver esa insinuacion que a diario
nos hace el gobierno de que
un. programa como el que se
pretende imponer puede resul-
tar mucho mas doloroso cuan-
do, en vez de estar sostenido
por la ampulosidad versallesca
del verbo belaundista, llegue a
estarlo por las toscas bayonetas
de los militares. Solo asi puede
explicarse que en una situacion
como la que estamos viviendo,
con los mas altos porcentajes
de desempleo conocidos jamas

y con una disminucién progre-

siva del nivel y la calidad de

vida de las mayorias popula-
res, el habilisimo ministro de

Trabajo, seflor Grados Bertorini,

logre una concertacion de los

diversos estamentos y haga ver-
daderos prodigios de equilibris-
mo en base a nada o casi nada.

Porque puede entenderse que

haya concertacion en un mo-

mento de crisis entre los diver-
sos estamentos productivos de -
un pais cuando se formula en
" 'base a un programa politico y
economico que beneficie a los
mas - necesitados, pero resulta
inadmisible y paraddjico que
esto mismo se alcance, aunque
'sea con evidentes dificultades,
cuando . el programa  economi-
co disefiado’ conduce inevita-
- blemente a todo lo contrario.

Pero ain mas paradojico - re-

sulta esto cuando algunos seec-

tores de la ~misma izquierda

juegan en ocasiones a llamar a

las - puertas de los cuarteles,

La fuerza de Ulloa y, también, la

fuerza de Belainde parecen ra-

dicar en. esta especie de .des
concierto e indecision. ante el
enemigo politico. La oposicion
no parece estructurarse hasta la
fecha sobre una alternativa soli-
. da y tiene abandonado al pue-
blo peruano a los vaivenes

del diio oficialista (Belatinde y

Ulloa). Considerar, como sospe-

chamos que la izquierda con-
" sidera, que Belatinde reina y no
‘ gobierna puede ser, a la larga,
. una trampa mortal, porque, di-
vididos los esfuerzos de la opo-
sicion, éstos se dirigiran, co-
mo hasta ahora, sobre Ulloa,
procurando no tocar .al Pre-
sidente de la Repiblica, al que
se . procura  tratar como un
“primus inter pares”.

Con esta tactica, tanto uno
como otro salen beneficiados, y,
a la larga, resulta beneficiado
todo el programa politico y eco-
némico de este gobierno. Ha-
bria que comenzar a cuestio-
nar la validez de la politica de
Belainde, ya que no se trata
simplemente de la politica de
Ulloa, pues, segiin entendemos,
-el régimen de gobierno es presi-
dencialista, y el Presidente de
la Repiblica no puede estar por
encima ni al margen de aquellos
asuntos-sobre-los que; en efecto,

“uuiiigobierna y-decide.:
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Quiero comenzar felici-
tando al sefior minis-
tro no por haber vemdo a
‘\ \ la Ciamara, porque ése
es su deber sino per la
habilidad que ha demostrado
Realmente estoy impresionado
de sver como se ha valido de los
mas variados argumentos y for-
mas oratorias para defender con
ufias y dientes una politica que
el pueblo peruano repudia y de
la que los propios capitalistas
del pais desconfian, como lo
demuestra la carrera que han ini-
ciado para obtener divisas ante la
prediccion de una devaluacién
monetaria.

Entre estos estilos nos hemos

encontrado con cosas que debe-
mos puntualizar. El sefior minis-
tro, por ejemplo, nos invita a
conformar una Comisién Consul-
tiva, pero quince minutos des-
pués dice que con la izquierda
nunca se va a poner de acuerdo,
porque tiene posiciones comple-
tamente diferentes. Es decir, nos
quiere como invitados de pledra.
Este es un estilo de debate.

Otro detalle: responde al cole-
ga Haya de la Torre pero no dice
una sola palabra respecto a la
critica desarrollada contra la Ilu-
via de decretos legislativos, la fe
de erratas, la modificacion de de-
cretos legislativos por otros de-
cretos legislativos, y la modifica-
cion a través de la fe de erratas
de contenidos, mo de palabras
mal impresas. No es lo mismo
decir que en la jerarquia de la
Marina primero es el ministro
y después el comandante, a de-
cir, en la fe de erratas, ministro
y comandante en el mismo ni-
vel. No es lo mismo decir fallo
arbitral, a decir “fallo inapela-
ble”, y cuando se cambia ‘‘ina-
pelable por “arbitral” se cam-
bia contenido. Y ese cambio no
lo hizo el tipografo de EI Perua-
no, lo hizo el Consejo de Mi-
nistros.

El presidente del Consejo de
Ministros tiene que responder.
No se debate evadiendo respues-
tas concretas, diciendo “yo no
he venido aqui a debatir de po-
litica”. Esas poses deben ser ni-
tidamente desnudadas.

. 'También hay que decir que es
muy loable la defensa que hace
del equipo de profesionales que
lo acompaiia, pero ha olvidado el
sefior- primer ministro que: su
equipo de profesionales no sélo
viene del extranjero. No, hay al-
gunos sefiores como el Dr. Abu-
sada que fue asesor de la secre-
taria de Comercio con Morales
Bermudez, asesor de la dictadu-
ra. Hay asesores, como el sefior
Ciguefias, que fue asesor del doc-
tor Silva Ruete; igual el sefior
Zolezzi y el seﬂor Reuss que lo
fueron de Silva Ruete. Hay se-
fiores como el Dr. Richard Webb,
presidente del Banco “Central de
Reserva, que no renuncié con el
golpe del 68. Es decir, en todas
partes, sefior ministro, se cue-

cen habas y particularmente en,

su equipo de asesores...
Entonces, esas rasgadas de ves-
tiduras respecto a la herencia'de
la dictadura revelan que hay re-
cursos oratorios evidentes. Es
también Gn' estilo particular de
debate tener que soportar las lu-
ces de la television para que lue-

go no salga nada. Lo digo por-
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.mensaje,

Debate Diez Canseco-Ulloa

Lo que la television

oculto

Inicialmente invitamos a Enrique Bernales y Javier Diez Canseco a sostener una
conversacion sobre la exposicion de Manuel Ulloa en el Parlamento.
Lamentablemente un viaje programado asi como compromisos varios impidieron
que Bernales aceptara nuestra invitacion.

Como quiera que la television oculto, con ninguna sana intencion, las
interpelaciones y criticas hechas por la izquierda a Ulloa, El Caballo Rojo presenta
una version editada de la intervencion de Javier Diez Canseco en la Cdmara de
Diputados, que resume los distintos planteamientos hechos tanto por Meza

Cuadra como por Agustin Haya y que no merecieron respuesta del gobierno. .

que ayer pensamos que, al salir
de Ia sesion del Senado, ibamos
a poder escuchar algo mas de lo
que dijo el sefior ministro. Es-
ta bien que participe, aparente-
mente entiendo, en la propie-
dad de uno de los canales de te-
levision, pero estd muy mal que
tengamos que escucharlo sola-
mente a él. Si este debate se da,
es para que sea conocido nacio-
nalmente. Entonces, hay liberta-
des y “libertades”.

También es un recurso oratorio
particular responder al compa-
fiero Meza Cuadra diciéndole
que su propuesta de concerta-
cibn que permita una planifica-
cién de la produccion, es impo-
sible de aplicar porque, lamen-
tablemente, es anticonstitucio-
nal. Lo que no es cierto, porque
la Constitucion habla de plani-
ficacion concertada. Al hablar de
planificacion concertada y al
proponer el compahero Meza
Cuadra una concertacion con
empresas que permita fijar nive-
les de produccion, de’ precios, de

calidad, etc., no hace sino una
propuesta que esta perfectamen-

Esto es lo que la television oculto.

te contenida dentro de los alcan- -

ces de la Constitucion del Esta-
do. No st escapa con esa facili-
dad,doctor Ulloa,a los argumen-
tos planteados.

Podriamos pasar probable-
mente toda la noche hablando
de los estilos y de las formas
argumentalés ~que se han utili-
zado. Pero no quiero hacer una
sola referencia mas.

“SE OCULTA
INFORMACION”

Pero hablemos, sefior presiden-
te del Consejo de Ministros, so-
bre la forma como se manejan
las cifras y si se oculta o no se
oculta informacion al pais.

Ayer se. dijo,sefior ministro, lo
escuché en el Senado, que antes
que nosotros se enteraron los
banqueros del mundo capitalista
del volumen del déficit fiscal.
Porque usted informé en Paris
datos que no dio al Senado.

También es evidente, Dr. Ulioa,
que Ud. no puede salir del pa-

so sobre la situacion economica
del pais diciéendonos —como lo

plantean— que no podian prever -

el déficit fiscal. Por ejemplo, us-
ted nos dice que el pago por los
intereses de la deuda externa e
interna han subido. ;Por qué?
j Porque ustedes han subido los
intereses en el pais! y porque
hay una devaluacion de la mone-
da que obliga a una mayor canti-
dad de soles para cubrir el pago
de esas divisas. Pero, Dr. Ulloa,
si usted y su equipo economico
son los que programan las mini-
devaluaciones. Usted, y su go-
bierno, son los que propusieron
la elevacion de las tasas de inte-
rés. Por lo tanto, es elemental
que ese Consejo de Ministros y
que ese equipo econdmico pre-
vean lo que esto implicaba para
el Presupuesto Nacional de la
Republica. No puede venirse
ahora con el argumento de que
ustedes “‘no sabian’ cuanto iba
a aumentar el Presupuesto de la-
Republica para poder cubrir las
variaciones, por ejemplo, en el
pago de la deuda, generadas por.
elevacion de. intereses, o por la
devaluacion de la moneda. Aqui

‘parece que es la naturaleza es-

pontanea la que rige las devalua-
ciones, que la naturaleza rige las
tasas de interés y que usted tie-
ne un equipo economico que
cumple la funcion de una ca-
mara de television; observa la na-
turaleza y testimonia esa situa-
cion de la naturaleza en dispo-
sitivos sobre tasas de interés o en
dispositivos sobre tasas cambia-
rias. Eso no es cierto. No es cier-
to, porque la tasa de interés y
las tasas cambiarias se contro--
lan y se manejan. Que ustedes no
las quieren controlar de una o de
otra manera, es otro problema.

Pero la realidad es que un equi-
po economico, que asume la res-
ponsabilidad de conducir al pais
en la grave situacion economica
en la que se encontraba, tenia
por lo menos que prever cual iba
a ser el efecto de la elevacion
de las tasas de interés y cual iba
a ser el efecto de las minideva-
luaciones y de las transformacio-
nes de las tasas cambiarias en
el pais. No cabe entonces un ar-
gumento como ese de que “
sabiamos...”

Cuando hemos escuchado su
sefior presidente del
Consejo de Ministros, nos hemos
encontrado con una situacion es-
pecial. El Gobierno y el equipo
que usted dirige, no son respon-
sables del déficit, por las razo-
nes que he mencionado, pero
sin embargo parece ser que su
politica en el agro ha sido muy
exitosa, y que por eso el agro ha
crecido entre un 14 y 15 por
ciento. Asi resulta que han asu-
mido alguna funcion esotérica, y
son los responsables de las llu-
vias en el pais. jSobre la lluvia
si hay responsabilidad del equipo
economico! Sobre las minideva-
luaciones, elevacion del Presu-
puesto Nacional, no hay respon-
sabilidad jVaya estilo de con-
duccion econdmica del pais!

UN PREMIER QUE
JUEGA BIEN...

Me parece importante sefialar
como ha jugado usted, sefior
Ulloa, con las cifras esta noche.
Usted ha dicho que el déficit
del sector publico ascenderia a
400 6 450 mil millcnes de so-
les. Analicemos las cifras que se
han presentado. Usted dice: el
déficit del Gobierno Central po-
dria estar entre 250 y 400 mil
millones, ¢no es cierto? Y el dé-
ficit de empresas publicas podria
estar por los 200 mil millones.
Entonces, usted suma el mini-
mo del déficit del Gobierno Cen-
tral con el déficit probable de las
empresas publicas, y saca 450
mil millones como maximo. Pe-
ro podriamos sumar el maximo
del déficit del Gobierno Central
y el déficit de las empresas pi-
blicas, entonces el déficit del
sector publico estaria por enci-
ma de los 600 mil millones de
soles.

A mi me espanta, Dr. Ulloa, es-
ta cifra. No le voy a proponer
que reduzca los gastos en Salud,
o Educacion, que no le aumen-
te a los médicos ni a los maes-
tros, que despida 2 los emplea-
dos publicos, como lo ha pro-
puestb usted con lo de la reduc-
cion gradual del personal de ia
administracion publica. Ademis
con una frase que es de‘antolo-
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gia, Dr. Ulloa: “Reduccién con
estricta sujecion a la legislacion
vigente y a la que se dé”. ;Qué
es esto? ;Con estricta sujecion
entonces a lo que van a hacer!
No hay ninguna garantia en es-
tos momentos para los emplea-
dos publieos, en términos de es-
tabilidad, porque lo que ha he-
cho es anunciar una modifica-
cion probable de la legislacion.
Eso, Dr. Ulloa,nos hace recor-
dar al general y a algunos de sus
asesores que también asesoraban
al general Morales.

- EL DEFICIT FISCAL

El déficit fiscal ha sido mane-
jado aqui de una manera poco
clara. El Andean Report, que no
esta infiltrado por comunistas,
dice que el déficit fiscal, que se-
gin el Banco Central de Reserva
no ascenderia al 50/o del Pro-
ducto Bruto Interno, ne ‘ascen-
deria al 60/o, sino al 7.60/0 del
Producto Bruto Interno. Es de-
cir, el déficit fiscal mas alto desde
1977

Entonces yo me pregunto, Dr.
Ulloa, a qué viene la afirmacion
de que han rechazado el déficit
fiscal permanente, la inflacion,
cuando lo que nos esta ofrecien-
.do.en la actualidad es una repe-
ticibn de eso. Puede ser que se
deba a que haya algunos aseso-

" res en comin. Puede ser, Puede
ser también que se deba a que la
politica de ambos gobiernos era
esencialmente erronea.

Queremos decirle, Sr. ministro,
que lo interesante de este deba-
te es ver qué paso con los su-
puestos que tuvo Accion Popular
y con la practica desarrollada.
Ud. ha dicho en su mensaje de
hoy, y ayer en el Senado, que
habian basicamente 4 elemen-
tos centrales. En primer lugar,
poner un énfasis en lo social. En

segundo lugar, detener la infla-.

cion. En tercer lugar, aumentar
el empleo y bajar el subempleo,
y en cuarto lugar, reactivar la
economia.

' Comenzando del filtimo al pri-

mero, podemos decir que el cre-
cimiento economico del pais se

‘da sustancialmente en el sector °

servicios. Creo que esto es exac-
to, y que esta en segundo orden
el crecimiento del sector produc-
tivo, material para ponerlo de al-
guna manera, y que este creci-
“miento del sector servicios se
debe fundamentalmente al sec-
tor comercio. Es decir, que es el
sector terciario el que marca en
lo fundamental el porcentaje del
crecimiento del Producto Bruto
Interno, y no el sector producti-
vo material, salvo el sector agra-
rio. Este ha crecido sustancial-
mente, y creo que convendremos
no por los créditos, precios, etc.,
sino por las lluvias. En segundo
lugar, este crecimiento es indu-
dablemente pequefio y no garan-
tiza un despegue, como usted ha
pretendido fundamentar aqui.
No estan dadas las condiciones
para ese despegue. El ritmo y el
volumen del crecimiento, y las
caracteristicas cualitativas que

éste tlene no garantlzan un des— :

pegu

en lo ggaal hay que sefialar, y
- es0, tq.gnb én _es dato del Andean
Repg,;tmgug los sueldos y sala-

— —
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rios reales se han reducido. El
salario real a mayo esta en el
67.90/0 de lo que fue el salario
del afio 73 y, segun la fuente, en
enero de este ano estaba en
73.10/0. Es decir, se ha reduci- -
do. Y los sueldos reales se han
reducido al 56.30/0 del ano 73,
cuando en enero estaban en el
59.30/0 de los valores del ano
73. Hay pues, una reduccion de
sueldos y salarios reales. Dos,
hay un evidente proceso infla-
cionario que incide en lo social.
Tres, hay un evidente deterioro
de los servicios publicos que el
Estado debe a la poblacion.

Ud. ha dicho, Dr. Ulloa, que
Jpretende reducir los gastos fis-
cales para enfrentar el prohle-
ma del déficit. A la vez nos-ha
dicho que propone o piensa am-
pliar los gastos de Salud, Edu-
cacion, etc. Yo le rogarl'a que-.
nos exphque cOmo, qué va a de-
jar de hacer sobre lo presupues-
tado, y qué va a hacer en este te-
rreno, muy en concreto y muy
en especifico.

Se ha hablado también del em-
pleo, y usted nos ha invitado a
verificar lo que ocurre con el em-
pleo. Yo lo invito a usted a es-
cuchar el siguiente parrafo de un
documento que se llama “Pro-
yecciones y Alternativas de De-
sarrollo a 1985”, del Instituto
Nacional de Plamﬁcaclon Lo
voy a leer para hacer referencia a
las cifras dadas por el sefior pre-
sidente de la Republica, en re- .
lacién a los quinientos dos mil
empleos creados, cuya justifica-
cion debe tener sumamente ocu-
pada a la Dra. Fernandez Baca,
del Instituto Nacional de Esta-
disticas. Seguramente esto’ difi-
culta la edicion de los documen-
tos del trimestre pasado. El tex-
to dice lo siguiente: “Durante la
campaiia electoral el actual Go-
bierno habl6 de crear un millon
de puestos de trabajo en dos
afios. Eso técnicamente no po-
dia referirse a incrementar asf el
nimero de trabajadores adecua-
damente empleados. Ello impli-
caria _un crecimiento real del
Producto Bruto Interno cercano
al 200/o anual hasta 1982, cosa
que nadie supone, o en su defec-
to un desplome en la producti-

- vidad por trabajador, cosa” que™
. nadie desea. Esa promesa poli-

tica debe entenderse que inclu-
ye trabajos de Cooperacion Po-
pular, los cuales son muy necesa-

. rios, pero no se ajustan exacta-

mente al concepto de trabaja-
dor adecuadamente empleado”.

Es decir, para cumplir con el
millon de puestos de trabajo en
dos ‘afios (ya cumplidos, segiin
el Gobierno, con el medio mi-
116n de este afio) se necesita un
crecimiento del Producto Bruto
Interno de 200/o real. El Gobier-
no dice que el PBI ha crecido, si
no me equivoco, 50/o este se-
gundo trimestre. Es decir, se ha
quedado en la cuarta parte de lo
necesario. Lamentable. Sin em-
bargo, ha tenido la virtud de lo-
grar, con la cuarta parte del cre-
cimiento necesario del PBI, lo
que se lograria con un creci-
miento cuatro’ veces mayor del

. PBI; es decir, dar ocupaclon a
Sol;re ol prqb’lemp del enfa‘sns,:;jf
' tar ,esta

500 mil pérsonas Para argumen-
‘Ristoria de’los 500 mil™
puesto; de traf)ajb se ha’ acudldo .
a cif r‘as muy especlaleu, T

Quiero sefalar otra cosa: El se-
flor ministro nos ha hablado
aqui que la limitacion de los sub-
sidios se resolvera con los bonos
alimentarios, que significan 3 mil

“Soles mensuales. {Ello no repre-
senta ni siquiera el 300/o del sa-
lario minimo vital en Lima!

Se ha hablado también del
Fondo Provincial de Apoyo al
Empleo y se nos ha dicho que
por ahi se va a crear empleo.
¢Qué empleo? Un empleo que,
de acuerdo al reglamento, obliga
a que el empleado en el Fondo
Provincial de Apoyo al Empleo,

- gane un minimo de oOo/o del

salario minimo —vital y maximg
del 900/0 del salario minimo vi-
tal, por 8 horas diarias de traba]o.

Qu1ero culminar, seflor minis- -
tro, indicandole simplemente
que nosotros tenemas una pro-
puesta de plan economico y po-
litico que tiene que ver, por su-
puesto, con altematlvas radical- -
mente diferentes a la suya; que
es absolutamente injusto que
Ud. diga que por no ser una al-
ternativa como 1la suya, o por-
que no coincide con la suya, no
tenemos propuesta. .

Nosotros queremos un Estado
fuerte y popular. Nosotros cree-
mos en la planificacion central
y con51deramos que la participa-
cion de los trabajadores en la
gestion de las empresas estatales
es fundamental. Consideramos
que el control de precios y del
comercio exterior, el control de
divisas y la planificacion de la
produccién, son sustanciales;
nosotros consideramos que eso
es viable y factible.

Usted ha dicho que la proxima
visita del Fondo Monetario In-
ternacional es de rutina. Yo me
permito adelantar la tesis de que
no lo es, y me permito también
adelantar’la tesis de que ellos vie-
nen a renovar ese convenio de
“Extended Fund Facility”, dada
la gravisima situacion en la que
se encuentra la balanza de pagos
del pais, con un déficit de 800
millones de dolares. Es suma-
mente probable que las razones
de su presencia aqui sean para
negoeiar esa nueva linea de cré-
dito a tomar en caso de que este
déficit de la balanza de pagos,
_que es gravisimo, se acentiie mas,
como es probable. Y al venir im-
pondran las condiciones que se-
Nala Peru economico.

Esperamos, sefior ministro, que
en otra oportunidad podamos
. discutir sobre alternativas con-
cretas. Lamentablemente, ni el
tiempo, ni las condiciones de es-
te debate,lo permiten ahora, pe-
ro estamos seguros que es fun-
damental para el pais y quisiéra-
mos que se pueda dar en condi-
ciones mejores que ésta, en las
cuales podamos exponer los ba-
samentos de una politica dife-
rente. No se pueden proponer,
comprendera usted, alternativas
especificas a puntos muy concre-
tos,cuando la logica global del
planteamiento econémico no es
comun. Hay necesidad entonces
de exponer la logica global del
planteamiento, y sobre esa base
discutir los problemas concretos.
Esta no ha sido lamentablemen-
te la oportumdad para esa clas
de planteamlentqs Mu 1
cias... ;. 4
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los charcos, pudo distin-

con un atuendo invernal

puntas de la solapa, y un
maletin también negro que
movia desacompasadamen-

no-moqueguano.
sucede con frecuencia, Ho-
racio, réspondi6 Marlowe,
y ahadio, conciliador: Al-
~guna vez tienes que ser
condescendiente con tus
amigos. Asi es en efecto,
comento Horacio, aunque
me van quedando tan po-.
. cos que los puedo contar
con los dedos de la mano,
y transfigurado de pronto
recalco: Descontando alos
maestros, por supuesto; si
hubieras visto los rostros
de los maestros de base, o
de las maestras, con sus
rostros gastados por el ex-
cesivo trabajo, que me de-
cian en el Congreso de Ica:
' Horacio, no te vayas, qué
date con nosotros. Mira,
Philip, l1a verdad es que por
un instante me dieron ga-
. nas de lanzar por Ia borda
todos los acuerdos politi-
cos, porque me debo a los
maestros del Pera y sin e-
llos no soy absolutamente
nada.

tamente; por primera vez
en su vida no se decidia a
orientar una conversacion,
a buscar un dato descono-
cido, pero por fin, acicatea-
do por un extrafio deseo
de cumplimiento del de-
ber, hizo una pregunta:

cio? A muchos nos ha pa-
recido un error sindical y
también un.error politico
tu retiro del secretariado
general del SUTEP; con
toda la habilidad de César,
mega £s.ev

s, o;pl?rgj de. cars S B¢ :z-t- (1)» dmenen Are.qmpary
lo mer,yosq,{;puede{ ngc = ﬁd&u e

8 a ventana

Raymond Chandler

A pesar de Iallovizna ma-
tinal que caia en la esquina
de Abancay y Montevideo,
desde mas de veinte metros
de distancia Philip Marlo-
we, que avanzaba dando cui-
dadosas zancadas evitando

guir a Horacio Zeballos

de color negro, camisa roja
de la que asomaba solo las

te y con cierto nerviosismo.

Por fin llegas, coro (1),
dijo, arrastrando las pala-
bras, el diputado arequipe-
No me

Marlowe escuchaba aten-

¢Por qué has salido,Hora-

ue!nadle € la™
que no

854 ogiz aosd o0 olg

que nunca alcanzari el ca-
risma que tu tienes. Zeba-
llos medit6 un instante y
hablé como s1empre pau-
sadamente: No quiero de-
cir nada que perjudique al
futuro del SUTEP. No exis-
ten los hombres mesidni-
cos;
hombres mesidnicos hacen
més dafio que bien; Barre-
da es un esforzado dirigen-
te y las bases tienen dere-
cho a promoverlo. Pero es-
cuchame,
no hemos venido a hablar
de politica, somos dos vie-
jos compinches que’ salen
por fin en un dia de vaca-
ciones y que se van al lugar
mas maravilloso de 1a costa
del Perta: Cerro Azul.
Zeballos y Marlowe subie-
ron en los asientos delan-
teros del colectivo Lima-
Caiiete y le dijeron al cho-
fer: No se olvide, maestro,
nos quedamos en Cerro :
Azul. Apenas el automoévil
habia cruzado la garita de .
control de la Panamericana
Sur cuando los dos pasaje-
ros se quedaron dormidos
placidamente. Cuando el
vehiculo tomd el desvio
hacia Cerro Azul, el traque-
teo que provocaba ese ca-
mino encarrozado los des-
pert6. Tengo acd un ami-
go, dijo Zeballos, un verda-
dero amigo, maestro como
yo, que s1empre estuvo en
las més dificiles, se llama
Carlos Salazar Pasache lo
conoces? . Si,
Marlowe, participé como
negociador en la huelga del
79. Ahi las papas quema-
ban,
continudo: Mira, Philip, ta
me entiendes mejor que
otros: yo he obtenido una
de las mas altas.aspiracio-
nes de un politico, he sido
postulado como candidato
.a la presidencia de la Re-
publica por un frente de
izquierda, el UNIR, soy di-
putado, pero de nada me
enorgullezco mas en mi vi-
da que de ser maestro de
aula primaria en Arequipa
y desde ahi, haber saltado
a ser secretario general del

SUTEP

o en todo caso, los

coro, nosotros

respondio

explico Horacio, y

e

a élos nmos
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Ritual de hartazgo

Abelardo Sinchez Leon (Lima, 1947) es uno de los mejores creadores de la nueva poesia en el Perii. Autor de cuatro poemarios de polendas; ha publi-
cado, también,textos de socwlogtq (producto.de su casi clandestina profesion). La prosa que ahora ofrecemos era inédita hasta este domingo del Sefior.

I

Vid y algodonales: calor y desasosiego, aburridos desplazamientos en-
tre aquellos que soportaban el tablon de las tardes arrimdndose hacia las
sombras, mezquinas sombras bajo el ejemplar del jardin de la Casa-Ha-
cienda. Lontananza infinita haciéndome a los modales de la sobremesa.
El invitado del hijo junto a las invitadas de las hijas. Espanto en esa cara
de moscardén atrapado en la rendija de ptas de la ventana. Dolor en
la garganta. En el- estbmago. Cuerpo adolorido entre los cubiertos.
La tarde empezaba despojdndose los poros de la superficie, ningiin vien-
to. Aireaba los bostezos en el ping-pong, en el tablero de las damas chi-
nas, prohibidos los juegos en la alberca de las algas, los recorridos-por la
propiedad eran de manana. Tiempo de las siestas. De contar los colores
de las losetas intercalados del haﬁ.’ Las tres comidas: biencebados para
los rituales del hartazgo, encebollados, rociados de grasa, mantequilla,
untados con saliva de perdices, el cuerpo era la expresion de ese espiri-

" tu abotagado, rastrero, urdiendo la manera de arrojar el sopor que reco-
rria las venas, sangre amoratada, semen esquivo. Vacaciones de julio:
el rifle, el caballo, el indio. Malditas tardes..%l gordo mird a su invitado,
al hijo del profesional haciéndose campo, a su compariero de aula.
Aquellos eran los bisontes del norte. Los otros los ciervos de lassierra.
Las palomas servian de ejercicios a aquellos tios que se liaban’a lisuras
v a culatazos cuando habia que hacerlo. Venian a caballo terminada la
maldita tarde con sombrero, poncho de lino y espuelas. La rancheria,
juegos clandestinos, era el lugar del mercadeo de los instintos, el trdfico,
la zamba ésa. Hablaban de la rancheria sacindose espuma de la boca,
los hacta resoplar, volverse colorados, desabrochaba las blusas, aflojaba
los cinturones, les abria el apetito. Luego la noche hacia lo suyo: co-
marca de zancudos y viboras. s :
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Llegué a la rancheria con la rhisma luna que habta llegado a la hacienda:

redonda después de una tarde en que medimos nuestros falos el gordo
y yo. Masturbarme habia sido una manera de autodefensa, reconocer-

manos en mi cogote y yo teniéndolo

perros del abuelo. Enfrente, le escupié a la boca. Pégale, me dijo, sicale
la mierda a esta mierda. Recuerdo la polvareda entre los cuerpos, sus
e los pelos mientras con sus pies
descalzos acumulaba golpes en el estomago. Los peones vociferaban
entre carcajadas, rociaban saliva por el terreno, levantaban tierra cegdn-
donos. El gordo se habia ido, como cuando se iba después de hacer pe-
lear a sus perros, quemar a las hormigas, introducirle el rifle de las con-
quistas, hasta el gatillo, a la burra hambrienta. Mi olfato, después de
sacarme el polvo, se hundia en el orificio; extrania pelambre de jabalf
tefita de pus y barro la sangre, la hacta morder los intestinos, puso duro
vy de cal midfalo, le mostroé el trazo de la noche oscura, pezurnias rasgaban
el camino de regreso, hacia la arboleda, por la trastienda, cuando deci-
di, maldita impotencia, cogerme del pescuezo con la dentadura ensan-

_grentada en estas tierras del Sefior: ‘pasa, muchacho, date ur banio de

persona; atiende al’invitado, tu, sé gentil” mientras aceiiaba ias armas,
hundido en el sofd, encerrado en una melodia que retuve impaciente
vomitando en la ducha, untado en la experiencia, banal, rencorosa,

“absurda, suficiente. Las tardes habian recobrado su dimension, podia

olerlas, cuando el gordo venia a buscarme: el rifle, el caballo, el indio.

Abelardo Sanchez Leon

me mds solo que el ganado en el establo, mds débil que la sirvienta de
los dormitorios. Me llevé después de haberme calificado de cobarde, ave
fugaz entre cenizas de barro, alas mojadas en el susto. Nadie habia en,

do.

la plazuela de tierra. En la estatua mutilada se aspiraba el orin acumula-|
El gordo escogio entre los de mi porte y lo agredi6 llamdndolo cho-|
lo de renacuajo mal parido vente para acd y rdpido que te traigo a los/.

Nacido en 1884 Oscar

Mird Quesada de la
Guerra, RACSO, cu-

> L yo fallecimiento re-
ciente ha enlutado

al periodismo y a la cultura
nacional, pertenecio a la
llamada Generacion del No-
ecientos. Esta encuadra su
zccion dentro del movimien-
to de reaccion espiritualista
-contra el positivismo —co-
rriendo parejas en esta em-
presa con el bergsonismo de

un Alejandro Deustua o del

primer Iberico. Novecentis-
tas fueron, entre otros, José
de la Riva-Agiiero y Osma,
los hermanos Garcia Calde-
rén, Victor Andrés Belain-
de, Felipe Barreda y Laosy
los hermanos Luis y Oscar
Miré Quesada. Positivistas
en su juventud casi todos,
posteriormente adoptaron
el ideal planteado por el
Ariel y por otros escritos
del uruguayo José Enrique
Rodo: el de un entrecruza-
miento del pensamiento y la
sensibilidad, el de una cul-
tura y un genio latinoameri-
canos, el de un-ideal colecti-
vo de nuestro continente y

logia' psicologica: Ia ‘nacio-

Oscar Mird Queéada de la Guerra

el de un neoidealismo.

Entre las obras de Oscar
Mird Quesada se puede dis-
tinguir las de divulgacion y
las creativas. Mencionemos
algunas de estas Gltimas.

Problemas ético-sociolo-
gicos (del Ferd) (1907) es
uno de los primeros inten-
tos de sociologia aplicada
en nuestro pais:—conjunta-
mente con la Sociologia de
Lima (1895-1902) de Joa-
quin Capelo. Segin Mird
Quesada los tres problemas
fundamerttales del organis-
mo social son el econémico,
el juridico y el politico;
y solo podran solucionarse
cuando se hayan resuelto
acertadamente los proble-
mas de la sociologia biologi-
‘ca- —el-analisis. de las condi-
ciones! psiquicas del:grupo
hurhano— y-los de la.socio-

David Sobrevilla

“nalizacion del derecho por

la extension universitaria
(1911) sostiene que nuestro
derecho se ha originado por
la influencia del extranjero
y que,
no es expresion de la vida
peruana. Deberia nacionali-
zarse, haciéndoselo conocer
mediante el incremento de
la cultura juridica gracias a
la extensidn universitaria.
En Elementos de geografia
cientifica del Peru (1919),
Mir6 Quesada estudia la geo-
grafia fisica, biologica, eco-
nomica y politica de nues-
tro pais. La realidad del
ideal (1922) es un.conjun-
to de ensayos en los cuales

_su autor reivindica que “el
_ideal es tan existente y Gtil
.para los hombres como el
.mundo de la_materia y de
.la fenomenalidad exterior”.
i-EnElL numero y la realidad
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por consiguiente,.

(1944) RACSO ha encarado
los problemas filosoficos
planteados por las matema-
ticas. EI problema de la li-
bertad y la ciencia (1945)
—escrito en colaboracion
entre nuestro -autor y su hi-
jo Francisco Mir6 Quesada
C.~estudia como la consi-
deracion determinista del u-
niverso desarrollada por las
ciencias fisicas ha replantea-

do agudamente el problema’

de la libertad a partir de
Kant; y como el nacimiento
de la nueva fisica, que acep-
ta el principio de la inde-
terminacion, permite volver

a sostener la realidad de la

libertad humana. Ademds
de estos trabajos creativos,

Oscar Mird Quesada escri-

bi6 numerosisimos libros

'y ensayos de divulgacion,
‘que le valieron' una carta
‘laudatoria de Albert’ Eins-

tein --entre otros reconoci-
mientos.

Positivista en su juventud
temprana, neoidealista pos-
teriormente y dedicado a la
extension cultural y al perio-
dismo. en la etapa final de
su vida, RACSO mantuvo
su espiritu socialista demo-
cratico, humanista e ilumi-

- nista a lo largo de toda su
vida. Aunque su generacion
fue muy unitaria 'y seria
equivocado y hasta erroneo
distinguir “'en ella’ ‘“‘alas”,
si cabe hacer matizacio-
nes y reconocer una tenden-
cia conservadora y otra pro-'
gresista.—Oscar Mir6 Quesa- -
da de la Guerra pertenece
sin duda a esta Gltima. En
este sentido. prosigue una li-
nea que tiene su anteceden-
te en una figura como Ma-
nuel Vicente Villardn en la
generacion anterior positivis-
ta, y grandes sucesores en
Porras y Basadre en la eta-
pa siguiente del pensamien-
to nacional., También la iz--
quierda; peruana deplora su
fallecimienta,, e e
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—Usted es un viejo co-

munista, no porque sea

viejo: sino de antigua

militancia. Ha vivido la’

resistencia, la intensidad
del comienzo de la construc-
cion del socialismo y ahora es
embajador de Bulgaria en el
Peru. ;Como se siente al ha-
ber pasadbé de la clandestini-
dad a la “‘oficialidad’’ 7

-Bueno. es un poco dificil
retroceder tan rapido 30 o 40
anos. .. Si hay que ser since-
ros puedo decir que hasta
muchos anos después de la
revolucion, no.pasaba tranquilo
cerca de los cuarteles policia-
cos, se lo digo francamente.
Pero este miedo se convierte
en fuerza cuandoc un hombre
se encuentra frente a la nece-
sidad ae actuar y de defender
sus posiciones, y sus principios.
La revolucion no es solamente
un cambio protundo en la eco-
nomia, en la politica de una
sociedad: es una revolucion
profunda en la vida personal
de cada uno Mis amigos, mis
companeros, comenzamos una
vida nueva, intensa y dinamica.
Sin embargo, hay una cosa que
no cambia y que no va a cam-
biar nunca: el estar toda la vi-
da al servicio de los intereses
del pueblo. Lo otro no es lo
fundamental, ser o no emba-
jador de mi pais es algo tempo-
rai. g

—Una pregunta antipatica pero
de buena fe. Usted habla de
cuartel de policfa, hay amigos
hiangaros y polacos que también
tenian miedo, no sélo porque
les recordaba los afios del fas-
cismo, sino porque les recor-
daba los afios 50, Poznan y
Budapest. ;Hablan los bulgaros
de “‘stalinismo’’?

—Los biilgaros también habla-
mos de stalinismo, explicindolo
de uha manera cientifica, no se
olviden que es el mismo parti-
do el que saco a luz los defec-
tos de esa época y tomd medi-
das a largo y a corto plazo pa-
ra superar esos defectos que se
habfan observado en el desa-
rrollo del socialismo; no hay
movimiento revolucionario en
el mundo que no haya tenido
uno u otro error, lo importante
es verlos a tiempo. Y esto no
sblo para los partides que es-
tan en el gobierno, también
los partidos que estan en la
clandestinidad, que estan lu-
chando en un movimiento de
liberacion nacional.

—Alguien dijo que cuando en la
Union Soviética llueve, en Sofia
abren los paraguas, suponiendo
que Bulgaria es casi un apéndi-
ce de la U.R.S.S.

—Hace poco me hicieron una
pregunta méas provocadora. Me
preguntaron qué opinaba yo de
las relaciones U.R.S.S.-Bulgaria,
remarcando los ‘“‘elementos im-
perialistas” o, como dice la
propaganda burguesa —y no
s6lo burguesa, la ultraizquierda
también—, el “imperialismo so-
viético”. Pensé hacer un anali-
sis profundo, historico, pero era
un poco diffcil y ademss. ..
entonces dije que si; que hay
elementos que se parecen en
algo a las relaciones entre un
pais imperialista y un . pafs
sometido. La U.R.S.S. ha dado

»

°

Con el embajador Nisin Koen

1300anos de la
nacion bulgara

Liliana Pefiaherrera

Bulgaria celebra este 1981 sus 1,300 arios de existencia como nacion. Conversé largo

con el embajador Nisin Koen. Tiemo ycoqueto, dulce y viejo zorro, absolvio decenas

de preguntas pertinentes e impertinentes. Verdad es que Bulgaria multiplico su renta

nacional casi 500 veces desde la liberacion y su produccion industrial en 15 veces.
Pero esos, y otros, temas se quedaron en el tintero.

a Bulgaria un enorme territo-
rio de sus bosques en Siberia,
con la unica obligacion de re-
sembrar lo que explote. Hay
algo de imperialismo porque
sacamos la materia prima, la
fabricamos y la vendemos a pre-
cios mas altos. Entonces el
pais imperialista es Bulgaria.
Asi mismo, el mecanismo de
los precios es muy distinto en
el campo socialista, se dan pre-
cios fijos por largo tiempo.
Esto ayuda muchfsimo a for-
talecer no sélo la economia
sino a mantener ritmos estables
de desarrollo.

Ademas existe una vieja amis-
tad. Después de 5 siglos del yu-
go del imperio turco, estallo
en 1876 la Gran Insurreccion
de Abril. Europa levantd su voz
en defensa de esta pequeiia
Bulgaria y el pueblo ruso inicio
una guerra para liberarla, en
ella cayeron 200,000 soldados

~ TUSOSs.

Viene después la lucha anti-
fascista, la Segunda Guerra Mun-
dial que los biilgaros llamamos
guerra patria y que es ante todo
una lucha de clases en Bulga-
ria, era la guerra civil de un pue-

blo trabajador contra su propio
‘gobierno burgués y fascista. El

ejército rojo, que liber6 a casi
toda Europa, -es muy querido
por el pueblo bilgaro; pero es-
ta amistad no es solamente

historica, lo fundamental ac-

Embajador Nisin Koen.

tualmente es la plena coinci-
dencia entre el pueblo soviéti-
co y el pueblo biilgaro, entre
sus gobiernos, en la politica
internacional, en los intereses
comunes del campo socialista
que es lo que define esta amis-
tad entre Bulgaria, la URSS
y los demas paises socialistas.
—En el terreno cultural, diga-
mos, ;hay dirigismo?

—El Estado ha garantizado el de-
sarrollo material de todas las
instituciones culturales y son
los mismos artistas e intelec-
tuales los ‘que trazan la linea.
Hay un Consejo de los Presi-
dentes de las Asociaciones Crea-
tivas' y Culturales, ‘es decir;del

- presidente de escritores, de pin-

tores, de arquitectos, de mi-
sicos, etc. Fuera de este Con-
sejo hay una seccion grande de
los jovenes pintores, escritores.
Se edita una revista donde to-
dos los jovenes poetas publican
sus cosas; las universidades, los
municipios compran a los jove-
nes sus obras y hay exposicio-
nes permanentemente. El Consejo
de Cultura cuenta con cine,
teatro, sinfonica, imprenta, etcé-
tera.

—Digame, ;como se mantiene la
nacionalidad bulgara a través de
siglos del imperio turco, las di-
versas invasiones, las mezclas,
los anos de fascismo?

—Hasta el siglo IX en Bulga-
ria se escribia en latin, griego
y hebreo; el pueblo bilgaro se
encontraba marginado de la cul-
tura, ‘La revolucion cultural de
Cirilo y Metodio, quienes hi-

‘cieron el alfabeto bilgaro, ayu-

do a crear no solo un espiritu
nacional sino también una barre-
ra cultural. En el siglo X se pro-
duce el movimiento de rebelion
de los bogomiles (que lleya el
nombre del Pope Bogomil), fue
uno de los movimientos socia-
les y religiosos mas importan-
tes de la Edad Media. En el si-
glo XIII, el pastor Ivailo enca-
bezo el primer movimiento anti-
feudal ‘det mundo. Ni Bizancio,

-~ ni 'los turcos, pudieron- doble-

gar.al pueblo’ bilgaro. Lo fun-
damental es poseer una cultura

‘de los

propia que refleje . aincios
del pueblo, una lucha perma-
nente para mantener este espi-
ritu nacional

—¢Que pasa si estos pintores \
escritores estan en contra de
ios intereses del Estado?

—ks una pregunta muy inte-
resante. Antes de la revolucion
la mayoria de intelectuales era
progresista: si ei Estado detien
de los intereses del puebio. ;pm
qué el hombre de la cultura
va a estar en contra de este
Estado? Ademas o< el Conse
jo de Escritores el gue decide
qué se va a publicar, yuo se
va traducir de las obrac
jeras  El Estado no
ne X

—Como: se da la r¢

extran

inter ~

Hacicn en
fre el partido y el pueblo? Uno
problemas graves vy
siempre denunciados, es el de la
burocracia El sindicato Solidari
dad de Polonia ha actualizado
nuevamente este punto

—La fuerza del partido se sus
tenta en su relacion con el pue-
blo. Las denuncias de buro-
cratizacion son cliché en la pro-
paganda anticomunista, se Io
digo francamente. Las tesis del
partido que van a salir han sido
discutidas 7, 8 meses a todos
los niveles: cientificos, obreros,
campesinos, Para que entre al
Parlamento tienen que-discutir-
lo en universidades, escuelas; si
esto no es democracia, ;qué
es democracia?

—En Bulgaria no hay una criti-
ca al Partido?

—Si hay, es a través de ella,
del periodismo, del partido, del
gobierno, que se pueden enten-
der muchas cosas del pais. Y
no se trata de criticas superfi-
ciales, se trata por ejemplo
de la utilizacion de la tierra, la
rentabilidad del trabajo, lucha
contra diversas manifeStaciones

. de burocracia.

—Un ciudadano bulgaro que es-
té en contra del socialismo,
{qué hace en Bulgaria?

—Bueno, tiene que ser una per-
sona que no puede apreciar los
logros del sistema socialista.
Puede haberlo en cualquier pais.
Le voy a contar una anécdota:
un periodista mexicano que vi-
no- con su esposa me dijo que
queria visitar a los presos poli-
ticos, yo le contesté que en
Bulgaria no hay presos poli-
ticos; entonces pregunto sobre
la prostitucion. .. Le contesté
que se estd haciendo una lucha
muy seria por igualar a la mujer
no solamente en el plano eco-
noémico sino por - restablecex
su dignidad. Estuvieron 3 sema-
nas en Bulgaria y al despedir-
se la sefiora me dijo: “Mire,
yo soy una mujer que ya tengo
mi vida, mis costumbres, yo no
puedo acostumbrarme a esta vi-
da vuestra, pero seria muy fe-
liz si Ios 2 hijos que tengo
pudieran vivir en una sociedad
como la suya”.

El pueblo puede no estar sa-
tisfecho con algunas cosas, pero
si con el conjunto del sistema.
No hay manera de organizar
una sociedad con fndices tan al-
tos de desarrollo si no hay una
conviccion ideologica fuerte y
profunda, si no hay fe en lo que
se esta haciendo y para qué se

esta haciendo.
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De todos los grandes
novelistas que ha dado
la historia de la huma-
nidad que se pueden
contar con los dedos de
las dos manos: Cervantes, Tols-
. toi, Dostoievski, Mann, Joyce,
Balzac, Proust, Stendhal, Flau-
ber} Garcxa Marquez Carpentler,

RS

el de mas vivo temperamento,

el mas productivo y organizado
es sin lugar a dudas Balzac (1799
.-1850), Yy por eso mismo el mas
cadtico (jpero la vida es cadtica
y €l quiso poner orden con sus
novelas!) e irregular. Como sus
congéneres célebres tuvo la con-
ciencia artistica suficientemente
desarrollada como para saber

mas alla de cualquier contingen- |

cia que estaba verdaderamente
construyendo una gran obra lite-
raria. En uno de sus escritos mas
desconocidos titulado “El cente-
nario”, atribuye la longevidad de
su faustico protagonista a un
cierto fluido vital. Cuando enu-
mera sus efectos, esta esencia pa-
rece contener el secreto mas in-
timo del poder del artista: “Hoy
vestido con los harapos de la mi-
seria, mafiana viajando en un
magnifico carruaje bajo el titu-
lo de una familia extinguida, sal-
vando la vida a los buenos y de-
jando morir a los malvados —un
hombre semejante reemplaza al
destino; es casi Dios... Tiene en
sus manos todos los secretos del
arte de gobernar y los secretos
de todo estado; aprende por fin
lo que hay que creer acerca de
las religiones, del hombre y de
las instituciones. Contempla los
vanos debates de esta tierra co-
mo desde una gran altura en una
nube; vaga por entre los vivien-
tes como un sol; finalmente atra-
viesa los siglos sin morir”,

Y es que Balzac encerraba una
gran ambicion literaria que la
volcaba a veces en sus alter ego,
los héroes de ocasion que po-
blaron sus novelas. En ese senti-
do tiene mucha razon Harry Le-
vin - cuando compara los deseos
y logros literarios de Balzac con
los de Napoleon o los descubri-
mientos cientificos de Cavier, va-
lidos para todo el globo. Cuando
Pedro Salinas sefialo a la novela
como un género “imperialista”
parasitario y succionador de to-
dos los demas, empezo sefialan-
do el liderazgo de Balzac,quien
tenia junto a su mesa de traba-
jo un busto de Napoleon que de-
cia: “Acabaré con la pluma lo
que él no pudo orgamzar con la
espada”.

NOVELA Y VIDA

Una buena parte de las artes
imaginativas procura imitar a la
naturaleza en sus distintos mo-
dos, segin la vieja y todavia va-
ledera definicion de Aristoteles,
pero es la literatura el medio
mas expresivo, mas capaz de
ofrecer una imitacién convincen-
te. Y dentro de la literatura —y
esto naturalmente excede a los
cilculos de Aristoteles— es la no-
vela la forma literaria de mayo-

res recursos— “la mas indepen- °

diente, la mas elastica, la mas

prodigiosa”, segin la ‘orgullosa

jactancia de Henry James— y de
mayor verosimilitud. Pero %a vi-
da misma es demasiado protei-
ca y fugitiva para que el artista

s §°

Bal

Hoﬁoré Balzac (retrato de 1840).

11ZaC. €l
de escri

Samuel Merino

Ir

“Albergo en mi todas las incoherencias, todos los contrastes posibles, y los que
me crean un hombre vano, prodigo, obstinado, ligero, sin constancia en las ideas,
fatuo, negligente, perezoso, sin reflexton sin ninguna voluntad, sin gracia, aspero,
de humor mutable, tendrdin las mismas razones que aquellos que digan que soy
ordenado, modesto, valiente, tenaz, energtco trabajador, constante, taciturno,

Ileno de fmeza elegante szempre alegre

pueda mantenerla bajo observa-

cion durante un tiempo largo. .
Este esfuerzo, esta voluntaria -
tendencia del arte a aproximarse -

a la realidad que los criticos de-

‘nominan realismo, no hasido en

ningin otro sitio cultivada con
mayor maestria que en la Fran-
cia moderna y la tradicion em-
pieza desde los afnos de la revo-
lucién francesa y llega hasta

nuestros dias: Stendhal, Balzac, .

Flaubert, Zola, Proust, Camus.
Pero el realismo que estos nove-

listas cultivaron —diferente en .
cada uno -de ellos— atendia tan- .
to al amor- de lo verdadero, co-.

mo al amor a lo fabuloso, esas
dos tendencias basicas en el alma

diendo tanto

humana, al decir de Alfredo de

Vigny. Lo fabuloso no quiere

decir naturalmente falso, porque -
_lo ficticio no es necesariamente
- opuesto a la verdad; el hecho y
. no la verdad es 1o opuesto a la

ficcion. Aunque la fabula (y es:

ta es la’ clave de todo buen no- -

velista) se aparte de los hechos

reales, puede con -todo ser ver-
dad a su modo.

PERIPECIAS DEL JABALI

Honorato de Balzac era apoda-
do por' uno de sus amigos mas
cercanos el alegre jabali”,; alu-
al temperamen-
to vivaz de este ciudadano escri-

‘flos comerciantes,

(De una cartaala d_uquesa d’Abrantes).

: tor comoala imagen fisica de al-
guien que iba °trotando de un.
lugar a otro preso de un deseo de

accion ‘que ningin otro escritor
ha tenido en toda la hlStOI‘la de
la literatura.

El “alegre jabali” naci6 én
Tours en.1799, el mismo ano del

“golpe de Estado de Napoleon.

Nieto de campesino y de peque-

funcionario de gobierno autodi-
dacta, Balzac- completd el ciclo

al casarse con una: anstocrata

extranjera.
El novelista hizo sus estudios

". en-un colegio de Vendome y en
" 1818 pasé a Paris-para iniciar sus
-estudios de der_echo que nunca

hijo de un

concluy6. Ruinosas operaciones
comerciales lo colmaron: de deu-
das. Estas obligaciones lo forza-
ron.a crear ihinterrumpid‘amen-
te, y durante veinte -afios pro- °
dujo voliimenes sobre volirme-
nes, 97 novelas que reunio bajo -
el comin denominador de “La -
comedia humana’, donde proyec-
to describir la soc1edad parisina
y provincial desde la revolucion
hasta la restauracion, con méto-
do analitico y cnentxﬁco (Esto
Gltimo imposible de conseguir,
pues estaba haciendo ficcion, li-
teratura). En su obra pinta gran
variedad de caracteres, de sor-
prendente realidad, prevalecien-
do los vicios y las virtudes del
ser humano. Encerrado en su
cuarto con las persianas cerra-
das, trabajo durante doce a quin-
ce horas diarias, por espacio de.
veinte .afios, creando unos dos
mil personajes, variadisimos y
llenos de vida. Ordmanamen(:e se ,
encerrabd en  su cuarto de tra-
bajo por meses enteros. :

La sombra de la bancarrota que .
siempre se abatid ' sobre algunos
novelistas acicateandolos y obli-
gandolos a escribir, —como ocu-
rre  con. Dostoxevskl y con
Scott— persiguio a Balzac desde
el comienzo. Felizmente para el
la quiebra financiera fue el co-

; .mienzo del éxito literario. El pe-

riodo de aprendizaje y - descu-

brimiento ‘ocupo el tercer dece-
nio de su vida. A los veintiin - -
afios abandono las leyes para de-
dicarse a escribir. Desanimado
ante sus esfuerzos mas ambicio-
s0s, una tragedia en verso sobre

. Cronwell y fragmernitos de fic-
*. ¢i6n més o menos filosofica, se
" _entregd acto seguido a la litera-
- tura barata. Produjo ‘bajo’ distin-

tos seudonimos mas dé una do- -
cena de noveluchas de la escuela
neogoética. Cuando éstas no con-
siguieron la popularidad que hu-
biese sido ]a inica Justlﬁcaclon

* valida, buscé maneras mas direc-

tas de ganarse la vida.'Abrio-una

.tienda como impresor y editor.

- ‘Imprimiendo de todo, desde
' propaganda médica a ediciones

.de los clasicos, pronto derivod ha-

cia la fundicion .de tipos de im-
prenta y fabricacion de papel.
Pronte tuvo que contraer deu-
das. En 1828, y gracias a la ayu-
da de su famlha y de sus amigos,
apenas  pudo sortear una peti-
cion de quiebra. Después de es- :
to, y aunque siguio operando en
otros terrenos de modo cada vez
mas disparatado, .y aunque sus -
extravagancias - se hicieron pro-
verbiales, corriendo el riesgo
continuo de ir a parar a la pri--
sion de deudas de Clichy, ‘nun-
ca fue completamente solvente.

- Paso el resto de su vida renovan-

do pagarés, retrasando facturas y
escribien'do “La comedia huma-
na’’.

En la Ginica obra de teatro que

~ Balzac escribi6, Mercadet, el pro-

tagonista, dice: “La vida es un
préstamo perpetuo”’.

FILOSOFIA Y CUENTAS

En una de sus novelas mas co-
nocidas, “Grandeza y decadencia
de César Birotteau”, hace de su.
personaje un perfumista al por
mayor y al por menor que pla-
nifica sus. ventas como Napo-

" leon sus campaiias, como todos
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esos ridiculos comerciantes de
la restauracién que tenian mas
de “parvenu” engreido, que de
negociantes serios. Cuando las
especulaciones de César fallan
y su notario escapa de la justi-
cia, llegan las facturas y los pla-
Zos se acumulan; en el laberinto
de las cortes judiciales, en el
abismo de Ja pobreza, y en su
lenta y abrupta escalada hacia la
rehabilitacion, alcanza un cierto
grado de superioridad moral.
Balzac deja deliberadamente de
lado las actividades contrarrevo-
lucionarias de su modelo histé-
rico y apoya todo el peso-de la
obra en la baldnza oscilante de
deudas y créditos. Las cuentas
'de César —como las de Eugenia
Grandet— son expuestas con to-
das las insignificancias circuns-
tanciales de un informe oficial.
La bancarrota y la rehabilita-
cion de César Birotteau, como
la asociacion poeta-inventor de

“Las ilusiones perdidas”, es uno -

de los ejes sobre los cuales pare- .

cen girar las intenciones de Bal-
zac.

En su sentido mas genérico, las

obras completas de Balzac son
un intento titanico de imponer
un cosmos al caos de la vida con-
temporanea. Cada volumen pue-
de ser .clasificado como una
deuda pagada. Al cumplir con
sus obligaciones para con la so-
ciedad que se habia. hundido
en un estado de bancarrota mo-
ral, Balzac estaba también con-
tribuyendo a su redencion. Los
hilos de la reivindicacion, la ex-
piacién y la rehabilitacion estan
profundamente entretejidos en
las estructuras especificas y en la
fabricacion . colectiva de “La co-
media humana”. Como César Bi-
rotteau, muchos - de los perso-
najes de Balzac tienen una culpa,
grande o pequefia, que expiar, y
lo hacen procurando poner or-
den en alguna actividad.

Balzac era un genio intuitivo
més que un teorico y,hasta cier-

to punto, no era capaz de distin-

guir entre lo que acontecia en
sus obras y lo que pasaba en la
realidad, tanto que algunos bio-
grafos creen que por momentos
estuvo al borde de la paranoia.
Por eso en su vida privada nun-
ca amengud el interés comercial;
cada vez que iba de viaje regre-
saba hablando de acciones de fe-

mocarriles, concesiones de cana- |

les, perspectlvas mineras. Apenas
podla pasar junto a monton de
estiércol sin proponerse conver-
tirlo en una mina de oro; no es-
tablecia tampoco ninguna sepa-
racion entre intereses financieros
e intereses literarios. Entablaba

habitualmente pleito contra edi--

tores e impresores, y fundo va-
rias publicaciones efimeras de su
propiedad. En sus novelas hacia
publicidad de los productos de
. comerciantes a quienes patroci-
naba; especulaba con entradas
para sus obras de teajro; (.ta-
maiio desproposlto') pensd en
orgamzar para sus lectores una
especie de loteria, una rifa,
combinando premios ‘con - sus-
cripciones. Era un hombre de
innumerables
guno de ellos,con excepcion del
mas importante, “La comedia
humana”, llego a materializarse.

Y es que Balzac no era sino un -
hombre de letras; la literatura.
era su Unica estratagema para re-

proyectos. Nin-:

v

solver sus asuntos. Su talento y
ambicion como organizador, pla-
nificador- y  promotor fueron
finalmente expresados en sus es-
critos. Sumadas las primeras no-
velas a todas las de “La comedia
humana”’, Balzac paso las cien
novelas, récord que ningin no-
velista de calidad tiene en el
mundo. Esas cien novelas no son
sino las dos terceras partes del
proyecto total que no llego a es-
cribir.
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ICREAR SIEMPRE

CREAR!

La vida de Balzac-es una ense-
nanza continua para los escri-
tores o aprendices de escritores
que dicen que no tienen tiempo
para escribir. En su correspon-
dencia exclama: “;Crear, siem-
pre crear!”, Los dias de este

novelista transcurrian como aquellos

otros de la célebre Sherezada,

tensos con esa espera a la vez

Hlustracién de Narmml pera "Ilusuonn perdndu" (1832).

Una adapucuén teatral de “Papé Gonot" (1835)

angustiosa y deseada de la no-
che reservada para contar. Balzac
entre dos novelas se fomaba muy
poco descanso; realizaba cons-
tantes viajes _a las provincias de
Francia y a todas las naciones de
Europa. “El trabajo constante es
la ley del arte y también de la vi-
da”, moralizaba el joven escul-
tor de “La Cousine Bette”’, una
de sus novelas. Daba a los escri-
tores jovenes el duro consejo del
industrial que se ha hecho a si
mismo: “Trabajo”. Para con los
diletantes y bohemios, y lo que
es peor, para los criticos,adop-
taba el tono santurron del arte-
sano trabajador, “esclavo de la
pluma y de la tinta, mercader de
ideas”. La compaiifa de las mu-
jeres, advertia a Gautier, “es una
distraccion” para el artista crea-
dor”, pero no hacia mas obje-
cion porque el amor permite la
correspondencia, y la correspon-
dencia desarrolla el propio estilo,
segun decia. Sus cartas de amor,
como era de esperar, son volumi-
nosas y metodicas. Las “Cartas a
la extranjera” (que sirven de te-
16n de fondo a una serie televi-
\siva que conmueve a los noctam-
‘bulos televidentes llmenos) son
una especie de introduccion a

“La comedia humana” y nos ha-

cen' compartir los esfuerzos lar- .

gamente prodigados y las ansie-
dades de ultima hora de los en-
sayos generales de una vida en-
tregada al arte. El papel de Eva
lo represento para él, de mane-
ra pasiva y enigmatica, Eveline
Hanska, la refinada polaca espo-
sa de un viejo noble ucraniano.
La gran pasion que ésta provoco
con una carta de admiracion sub-
sistio durante diecisiete afios;
después de la muerte del conde
Hanska, consintio ella en ser Ma-
dame Balzac. El novelista, cuya
salud se. habia resquebrajado y
cuya produccion habia ido dis-
minuyendo durante los dos o
tres ultimos afios, muridé en su
nuevo hogar de Paris unos cuan-
tos meses después de la boda. Su
exceso de trabajo lo habia mata-
do en el mismo momento en que
sus dos objetivos, poder y placer,
“ser celebrado y amado”, esta-
ban a su alcance. “Mais il parait
que Phistoire de tous les hom-
mes ne sera jamais qu’un roman
pour moi” (Parece: que la histo-
ria de todos los hombres solo se-
ra una novela para mi) habia
profetizado en una carta a la
condesa Hanska. En Balzac,co-
mo en ningin otro ser humano,
la ficcion fue su realidad.

o

.-



. - prs

—¢Es usted, Mandel, el
segundo gran ‘“‘profeta”

del trotskismo?
v \ —El trotskismo no es
una religion y por lo

tanto no tiene profetas.

—S8i no es una religion lo pare-
ce... asi como usted parece un
profeta.

—So6lo soy un dirigente mas de
la IV Internacional que en lo
tnico que se diferencia de los
otros es en que ha publicado mas
libros.

-Y que debe.xeconocer que. a
pesar de sus desévs, el trotskis-
mo no tiene ninguna experiencia
mua nte que presentar
nfamos con la revolucion
deggebbre. Nosotros siempre
fuimos .¥. somos seguidores del
bolchevismo clasico asi como de
la Internacional -Comunista de
los primeros afos.

- Por favor, Mandel, ;eso fue
hace mds de sesenta aios'

—Le voy a explicar. Lo sucedi
do con el trotskismo en los Glti-
mos 40 anos refleja los auges
bajas de la conciencia de clase
del proletariado mundial...

(Mandel explica que los trots-
kistas distinguen tres fases o pe
riodos en la revolucion mundial
El primero es de grandes derro-
tas para el mevimiento obrero
mundial —fascismo, stalinismo—
y de un logico retroceso de la re-
volucion; dura hasta la segunda
guerra mundial... El segundo es
de auge para la revolucion mun-
dial y se da en medio de ‘“‘bajas
condiciones de conciencia de la
clase obrera, que es el 16gico re-
sultado de los afios de derrota
que le preceden’; por esos afios
también triunfan muchas revoluciones
que no tienen en su conduccion
a la clase obrera, caso Yugosla-
via, China, Vietnam... Finalmen-
.te, dira Mandel, “un ltimo pe-

_ riodo se inicia en mayo de 1968

SO

en que se inieia el gran retomo...
y el nuevo auge de la revolucion
mundial corresponde esta vez si
a un auge de la conciencia de cla-
se y.de la autoorganizacion obre-
ra”).

En los ultimos afios, por eso, el
trotskismo obtiene un desarrollo
rapido. Nuestro movimiento es
hoy 10 veces mas fuerte en ni-
mero de miembros y de simpati-
zantes que hace unos cuantos
anos. Un solo ejemplo: Francia
1964: los comunistas tenian el
30 por ciento de los votos mien-
tras que nosotros sélo un 0.5 por
ciento: -En las tltimas elecciones
nosotros llegamos al 3 por cien-
to y los comunistas solo a un 15
por ciento... Es cierto que nues-
tra influencia es todavia limita-

‘\t}: y pequeiia, pero es importan-

recordar que nosotros somos
la Ginica corriente del movimien-
to obrero que sefiala tercamente
el papel central de la clase obre-
ra en la revolucion, en la con-
quista y en el ejercicio del poder

politico. Las revoluciones no son:

para un frente o partido triunfa-
dor sino para la clase obrera.

POLONIA: LA CRITICA
AL BUROCRATISMO

-— ¢ Qué sucede en Polonia?

—Se vive el realismo historico
de nuestro proyecto, que n@ es
otro que el proyecto clasico del

marxismo leninismo de autqgo-i

Schwarz

Habla Mandel
el trotskista

Ratl Gonzilez

Ernest Mandel, belga de 58 aiius, es el principal dirigente del Secretariado
Unificado de la IV Internacional, martriz del PRT peruano. A su paso por Lima
ElI Caballo Rojo lo entrevisto. El resultado: esta interesante y por momentos

bierno y auto-organizacion de la
clase obrera como tal- idea cen-
tral de la III Internacional... el
mismo significado de soviet quie-
Ye expresar eso: consejo obrero.

—Pero, ;qué es.lo qué sucede
realmente...?

—En Polonia se organizan ac-
tualmente mas de 10 millones de
obreros al margen del Estado, de
la burocracia y del partido. Se
organizan porque desean acceder
al control de la vida social para
luego intentar dirigirla. Y en es-
te sentido es muy importante la
ultima propuesta que ha hecho
“Solidaridad” sobre la crisis del
abastecimierito en donde la clase

obrera polaca muestra sus cuali--

tensa entreyista.

dades historicas de clase, su con-
ciencia social y su capacidad de
entender el conjunto de los pro-
blemas del desarrollo de las fuer-
zas productivas y, al mismo tiem-
po, reafirma la tesis de que sélo
se hallara solucion a todos es-
tos problemas si la clase obrera
toma por si sola el poder.

—Pero las banderas que levanta
“Solidaridad” son econodmicas...
pide  la reduccion de 1a Jjornada
de trabajo...

—Es falso decir que so6lo se han
organizado,_para reclamar mejo-
ras salanal{es,‘. ellos incluso han
propuesto tra'“ba]ar 8 sabados sin
salarios, lo que  demuestra que
las acusaclones de quienes los til-

Pty

dan de contrarrevolucionarios
son falsas... solo han puesto una
condicion: ser ellos mismos los
ge controlen y distribuyan lo
que se produzca,... no le tienen

confianza a su burocracia,que es -
la verdadera desorganizadora dé

la vida economica del pafs; ellos
no quieren sacrificios intiles,

—;Qué significa Polonia para
los trotskistas?

—La reafirmacion de nuestro
programa. Contrariamente a lo
que han dicho siempre los stalinis-
tas,” nosotros nunca pensamos
que hubiera socialismo en estos
paises... cuando las clases socia-
les desaparecen, cuando el Esta-
do no tiene que reprimir al pue-

blo,ahi recién hay socialismo.

— ¢ Qué cosa es lo que existe en-
tonces en todos estos paises?
¢ Capitalismo?

—Eso dicen los maoistas. Lo
que existe es una sociedad de
transito entre el capitalismo y el
socialismo. En estos paises no
existen los patrones que puedan
defender sus derechos... por otro
lado, el poder de la burocracia no
tiene raices econdémicas, no res-
ponde a formas de propiedad es-
pecificas. En Polonia la burocra-
cia podria desaparecer en 24 ho-
ras si no existiera la amenaza de
la intervencion soviética que res-
paida’ a ia burocracia.. Lo que
10 saben los soviéticos es que
€s0 mismo va a suceder en su
pais: ia clase obrera rusa va a su-
perar su dispersion, su desorgani-
zacion,

Fsa es una esperanze

~KEs el cuiso de la historia. Y
con estas derrotas.. comenzara
el desairolio de ia IV Internacio-
nal. de todas las fuerzas comu
nistas, revolucionarias, marxistas,
socialistas © como usted quiera
liamarlas. Pensamos que adqui
riendo difercntes formas \ con
distintos origenes se desarroliara
lo gue es el verdadero programa
del socialismo revolucionario: la
autoadministracion, ia autooiga-
nizacion, la autogestion, demo-
craticamente centralizada y uni-
ficada, del conjunto de la clase
obrera.

—La critica que hacen al buro-
cratismo ;que relacion tiene con
formulaciones hechas por hom-
bres como Bahro?

—Bahro es, sin duda, el-mejor
pensador de Europa Central de
los ultimos afios. Coincidimos
con él en el analisis que hace de
la burocracia, en la descripcion
de lo que actualmente esta ocu-
rriendo y €l conoce mejor que
nadie que es lo que ocurre por-
que alli vivia...

—Por lo que dice existen dife-
rencias.

—Una, que creemos podria ser
fatal. El cree que estd superando
el marxismo y adaptiandolo a
nuevas condiciones propias de
nuestra época... y comienza a no
creer en la lucha proletaria. Yo
considero que por ese camino va
hacia el socialismo utopico. Un
proyecto socialista desligado de
una clase social que pueda en-
carnarlo, se reduce a una so-
ciedad que termina por ser asu-
mida por individuos filantropi-
cos que defienden buenas ideas
...y eso es socialismo utdpico.
Polonia, por el contrario, es la
reafirmacion de las viejas tesis.

PERU: ARI NO
DEBIO DESTRUIRSE

—Usted sigue muy de cerca lo
que sucede en el Peni... ;qué
opinion tiene de la actuacion
trotskista en la destruccion del
ARI?

—En la IV Internacional he-
mos discutido mucho sobre ese
asunto con los companeros del
PRT peruano. Pensamos que se
cometieron una serie de errores
y que a pesar de que la respon-
sabilidad principal recae en la
presion de los grupos maois-
tas, no se justificaba que se frus-
tre la conformacion de un fren-
te obrero, campesino y popular..
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el argumento de que existian
sectores burgueses en el frente
no es. correcto... se han cometi-
do errores sectarios, hemos incu-

rrido en el error de substituir

con fetichismo y formalismo.ver-
bal el analisis de fuerzas reales.
“En mi opinién, la ARI no era una
alianza en la que se encontraban

grupos burg‘deses porque senci- -
llamente éstos no estaban... lo °

que habia eran individualidades

0 micro grupos que no tenian

ningun peso.

—No llegaban a constituir-un
“Frente popular”, como uste-
des llaman..,

—Asi es. Nosotros dlstmgulmos .

lo. que es un frente de clase de lo
que es un frente popular. El fren-
te popular lo entendemos —en
el sentido historico de la pala-
bra y no en el sentido literal—
como aquél donde participan
grupos que son o se convierten

en frenos programaticos y or-.

ganizativos para la movilizacion
. de las masas, y eso tiene conse-
cuencxas negativas muy graves..
¢ésa fue la consecuencia de for-
mar un frente popular en Fran-
cia y Espana en 1936, en Italia
y en cierta medida —aunque eso
es mucho mas limitado— la ex-

periencia_de .la Unidad Popular

en Chile... En la ARI no habia
nada de eso pues ni el prograrga
ni la forma de organizacion po-
. dia frenar la movilizacion de
las masas... la ARl no era un
frente popular aunque alli estu-

vieran ‘los maoistas que desde

dentro se oponian a los progra-
mas y orientaciones acordados.
Yo creo que nada de lo que se

En 1979 la revista Hueso hi-
mero promovio un debate sobre
el tema “Literatura 'y sociedad -

en el Peri” en el que partici-

paron Antonio Cornejo Polar,

Wéshington ~ Delgado, Mirko
.Lauer, Marco Martos y Abe-
lardo Oquendo teniendo co-
mo moderador a Mario Mon-
talbetti. Hoy, dos afios. des-
pués,” aparece un primer volu-
men* con parte de las interven-
ciones de los panelistas .(los
editores anuncian que la se-
gunda parte del debate apare-
cera. en breve). “Cuestionamien-

to de la critica” es ¢l subtitu-

‘lo de esta primera entrega que

ha sido dividida. a su vez en .

varias secciones: ‘‘Visiones de
una crisis”, ‘‘Historia literaria,
critica e ideologia”, “Periodi-
ficacion y. ordenamiento”, “La
cuestion del método”, *‘Lite-
ratura, clase social y politica”,
“Literatura y politica en los
afios 507 y “La cuestibn de
los géneros”.

Una de las pnmeras afirma-
ciones del debate es: la que

sefiala la_ crisis de los estudios-

- literarios, ,_crisis que “es conse:
cueneia . de la pérdida gradual
"de importancia que _han sufri-
do la literatura y el rol social
del escritor en el- presente Sie -

diga exculpa 4 quienes. colabo--

raron a romper- el frente y ereo

que los errores que: cometieron
los companeros trotskistas des- - -
graciadamente lo hlcneron S

—Eso_s errores (no cree que los

repite el PRT peruano cuando se -
© resiste ‘a integrar el actual fren- .

te unitario, Izquierda Umda’ 7

este : punto” por falta de conoci-

miento suficiente, pero me pa- -

rece yue existen diferencias en-

tre el programa de la IU y el ~

que: tenfa la ARI; los compafie-
ros estan discutiendo eso actual-
mente y' yo espero, como usted
dice, que no cometan errores.

NICARAGUA Y LA
BRIGADA. -
SIMON BOLIVAR

-—Hablando de
lares’’:
lo que sucede en Nicaragua? -

“»En Nicaragua se da coh toda
seguridad una revolucion que tie-
ne la clasica dinamica de la revo-

}’ rentes popu-

Jqué opinion le merece

- Tucion permanente v que va ha:
- cia un Estado ‘obrero; hacia la’i

dictadura del proletanad_o apo-

-yado por el campesinado pobre
'y las capas semiproletanas'de la
* .ciudad. No sé si los dirigentes del
_Frente Sandinista son conscien-
tes de este proceso pero-lo cier-- .

3 to es que se dirigen a ese pun-
- —No deseo. ingresar a dlscutlr_'

los nicaragiienses han enten-

‘dido'muy bien .el papel central .

del poder, de su conquista y el
de su defensa, y- como marxistas
sabemos que la cuestién del po-
der es la central. - - :

—Hay quienes: opimm lo- con-
trario.

—HEso 'es producto de una locu- -

ra sectaria. En Nicaragua, donde
hay prensa libre,
burguesia? No dice que nuestro
poder se consolida. No, ellos di-
cen que cada dia sé establece
‘con mas claridad un poder co-
munista y autoritariv... jalguién
puede decir que alii no hay una
revolucion? -

—Digamos qiie sectores trots-

kistas... especz}’icq!gl_en te los agru-

_ogqué dice-la

pados enla Brxgada "S:mon Bo- :
-Izvar :
©' " —Cada vez que vemos en 1a his-
toria nuevos procesos revolucio-
- narios encontramos también gru-
‘pos - dogmaticos y sectarios. que
* terminan jugando un papel muy

negativo...eso ocurrio en- Rusia,
China; Cuba y hoy en Nicara-
gua. Con los sectarios trotskis-

* tas que .usted ha mencionado
_'sucede eso pero lo mas impor-

tante, oiga usted, -es que la ma-

das en la IV Internacional apo-

ya-la revolucion de Nlcaragua V.
" nosotros lo ‘hacemos sin secta-

rismos ni exclusivismos. -

’yona de las fracclones alinea-

~¢Sin sectarismos -ni exchm-'

vismos? -

—Y por qué quisiera enganar-
lo? Nosotros vamos a defender
esa revolucion; para ello colabo-
raremos con los comunistas, con
los maoistas, con otras corrien-
tes del mavimiento obrero, con
socialdemacratas en Europa, con
los smdlcatos, con grupos cris-
tianos, con todos los quesean

" necesarios para defender ese pro-

ceso que vive Nicaragua asi co-
mo para ayudar a-las luchas que.

se dan en El Saivador.

.—Esa amplttud ‘representa un
cambioen la ortodoxia trotskis-
g e '
—No lo es. Lo hemos hecho
siempre. Nosotros defendemos
las revoluciones reales a pesar de

quienes las dirijan; es un deber:

fundamental de todo revolucio-
nario... por eso nosotros ‘esta-
mos avanzando y puedo repetxr-
le, con un. poco de arrogancia,

que - estamos recuperando con

theratura y‘SOCI'edad

.glo “en la medida. que la bur--
guesfa se asienta de una mane- .

ra mas segura en el poder”

(Cornejo) 'y en tanto las cien-
clas - sociales ‘“estan cubriéndo. -

campos que antes laliteratura
consideraba suyos” (Martos). A
‘esto hay que agregar la “cre-

ciente despolitizacion” de la -
critica  literaria peruana poste-.
" vipr a Maridtegui y el “cons-
tante y paulatino alejamiento.

de ‘la critica  literaria de lo
.que .podria . ser .

(Lauer).

. ‘Sefialadas las . carencias 'y de-

ficiencias® de los - estudios ' li-

terarios en el Perii, las  pro-.
- puestas surgén segQin. sea. ma- .
-yor el optimismo o la preven- .
© cién - de
Lauer sefala “la importancia,
. que hoy. sabemos.:.

" los  -panelistas. Asi,
- tiene la
literatura por su capacidad de
contribuir a crear y consolidar
la conciencia de una. clase so-
cial y- de un pueblo”, en tanto
Cornejo manifiesta que la pers-
pectiva “debe ser el ‘esclareci-

‘miento del fenémeno literario

peruano desde un punto de vis
ta que tal vez podrlamos lla-
ma¥, _hoy, . .. democratico-po-
pulax es decir, tratando de

- establecer .desde. qué..punto -de ..

‘la 'presenta-__
.cion de. ‘una. vision pohtlca

- neas y ‘tal .

v1sta todo ese corpus se va pro-
yectando - y _alentando,_ un- tipo
de desarrollo social, que’ la

critica’ por un lado capta, y. .

en cierto sentido, con todas

“sus _limitaciones impulsa®; de -
. ofro lado, - Oquendo considera
- -los nesgos que ocasiona “‘una -
calificacion .de la literatura ‘des--
" ‘de ‘una perspectiva - politica®
.porque “‘de alguna manera, se .
_ juzgaria en funcion de un eri- .

terio prioritario que no seria

.precisamente literario”, propo-'

niendo, en cambio, que “mas

ir_nportante, més valioso y més"

fructifero que calificar ‘ideolo-
gicamente a los autores seria
‘ver de qué manera la ideolo-
gia que los forma,:o que los
informa, determina su_literatu-

?.. Hasta aqui,

excesiva y parcxalmente lo me-

_ dular del debate.".

Dos cuestiones 1mpcrtantes han
quedado fuera de la conversa-
cion, o ‘han sido senaladas fu-
gazmente;

literatura ‘és un heécho ‘social,

consiste en’ precxsar si:la htera— ;

‘tura cumple algina funcién so-
cial 'y de

partir .de’ 'R respuesta a esta

interroganje “€s “posible “aralizar -

~a grandes H-
vez ‘condensado -

" curso .critico en

La primera, aparte .
‘de la’ consideracion de que.la

. literatura”,

ué:tipos.Recién a .
" sobre
creaeion; en lo que parece .se-. -

_las siempre problematxcas ¥ -po-

1émicas relaciones entre litera-

. tura 'y scciedad. La otra, tiene -
"que_ver con lo que se llama
_especificidad . de 1a literatura y =
la pertmencm de
en los estudios literarios los -

métodos y aportes de ' otras
ciencias, * Casi . todos los pane-

~listas dan- por descontada la
‘necesidad' de ampliar el regis-
-tro" cultural de
. -—orientandose sobre todo hacia

‘los criticos

las ciencias sociales—, y ‘es ge-

neralizada la descalificacion que

hacen. de la Illamada ‘“eritica

. inmanentista” **.

‘Por otro lado, hubiese sndo de-

- seable” que en el panel se in-

cluyera - también a algin estu-
dioso de la literatura que uti-

“fice el método semibtico.

A -los lectores no especiali-

en un debate sobre literatura’
y- sociedad se privilegie el dis:
{ desmedro de
la produccion de. textos, sobre

mcorporar 1

\

- .zados tal vez les sorprenda que !

todo si el propio - Cornejo se-..

‘fiala que “definitivamente maés:
,1mportante que la critica es la’
No obstante, las al
.timas secciones, de este primer

volumen se orlentan a debatlr
las llamadas obras de

i

 formar parte de la

éxito lo que es fundamental al
movimiento: obrero.

: ~Jose ‘Arico me dijo. que cuan-
do escuchara a Mandel me iba a

 dar cuenta-que “él habla como si

fuera el Leninde un movimiento

. obréro mundial umﬁcado que es-

td “detrds de su presencia y es so-

“lo un trotskista suelto, profesor

umversztarto ‘que ‘grita’ un poco
mds que otros”’,; ; Qué le parece?
—Creo. haber utilizado en esta
entrevista argumentos antes que
mentiras... por otro lado no soy

- tad inmoderado como para creer-

me un Lenin. Dicto clases en la

. universidad pero no grito solo:
- los trotskistas ‘estamos crecien- .

do, en Franc1a representamos al-
go asi como medio millon de
electores y eso es bastante... mu--
cho miés ‘que -cualquier partido
comunista en el mundo, igual su-
-cedio en el Perd,

~Pero siempre son pocos.

==Sin ser un Lenin yo creo que
somos, en el conjunto del movi-

. miento obrero mundial, lo que
- los bolcheviques eran en 1904 y

1908 —no en. 1917. En nimero
y en influencia. Por eso no me’
siento solo... tampoco és cierto "
que grite, -

~Algo que desee. agregar

—Precisar que en.el mundo ;
“existen muchas corrientes y or-
ganizaciones que estdn con Cuba,
con El Salvador y con Nicara-
gua, otras que estan con “Soli-
daridad”, ‘con’ las luchas obre-
ras... nosotros somos los inicos
que estamos con Cuba, con EI
Salyador, con Nicaragua, con -
“Sohdarldad” .con todos en con-
]umo i 2 :

-"ré' la tonica predominante de’

la segunda parte del debate.

_De cualquier modo, la discu- *
'sion es . fructifera 'y enrique-

cedora, y da pautas claras so-

. bre los caminos por los que se -

orienta gran parte de la cri-
tlca literaria . hecha ‘en el Pe-

ri. (M.T.).

* Literatura y sociedad en el Pe-
ra. I. Cuestionamiento de la
crftica, Lima, Hueso humero
ediciones, 1981 92 pp.

**Tal vez sea oportuno recordar a
Todorov: “Y si el analisis psico-
légico o sociologico de un tex-
to no es considerado digho de
icologfa
o la sociologfa, es‘dificit com-
prender: por qué debiera 'ser

* acogido automdtxcamente en el
seno de la
ratura’”

‘ciencia_de la. lite-




Mariel Vidal

Estamos acostumbrados
a los escritores latino-
americanos que viven
w \ en Europa y no dejan
* de pensar y escribir
en y sobre sus paises de origen.
Como si se cumpliera inexo-
rablemente el poema que prolo-
ga la Gltima novela de Donoso
(“No hallaras otra tierra y otro
mar. La ciudad ira en ti siem-
pre. Volveras a las mismas ca-
"lles. Y en los mismos subur-
bios llegara tu vejez, en la misma
casa encaneceras”), de Constanti-
no Cavafis, Hombres que han
pasado por ofras tierras, sin
que esas otras tierras hayan
. pasado por ellos. Bryce habla
. de Francia, aun del “fin del

~

mito”,.de su desvitalizacion, de-
.. 'su carencia de-ideales, con la pa-

sion que no suelen tener quie-
nes solo son huéspedes. Améri-
ca y la imagen que de America
,tienen en Europa; Francia, y sus
mitos, y el fin de ellos 0 su
eclipse, fueron los temas cen-
trales de esta conversacion.

LAJ UVENTUD DESPUES
DE LOS POSTERS

“Me fui del Perd como todo el
mundo, atraido por la vida y
la experiencia de un nuevo pafs,

una nueva ciudad. Tuye una beca ~

como tantos otros estudiantes,
hice ‘una ‘tesis alla y luego me
retuvieron circunstancias perso-
nales: me casé, consegui un tra-
bajo ideal para un escritor, con
mucho tiempo libre y muchas
vacaciones. Eso ha sido mi suer-
te, y mi trampa: me permitio
escribir —estoy muy agradeci-
do a la universidad francesa en
ese sentido—, pero me fui que-
dando, dandome la sensacion de
un ser varado, a caballo entre
dos mundos. He hecho una a-
puesta, terminar unos proyectos
que tengo,. y .regresar, porque.

tampoco quiero  volver demasxa- i
do viejo:, Yo me adapto en, se-

{14V RS

‘Alfredo Bryce:
~la vision de dos MuNAos

Rosalba Oxandabarat

Encontramos a Alfredo Bryce a eso de las once de la mariana, con suenio pero
sin resaca de una larga cena con amigos: Lima es,sobre todo para él escritor que

vive en Europa, los angos

“esas cosas que van importando mas y mds a medida

que pasan los arios”. Residente desde hace largos afios en Paris, ahora en
Montpellzer porque Parzs' no le permitia escribir, profesor universitario en
ambas ciudades, Alfredo Bryce hablo mas del. mundo quie de literatura (en
realidad la Izteratura fue un tema casi ajenn en la conversacion); del, o los
mundos, que son Europa y América, Francia y el Perit. Su conversacion, al
referirse a esa reflexion vital sobre el pai's en que vive, tuvo la fluidez y
la coherencia de un verdadero ensayo, Io que revelo una cualidad insslita
en esn espe‘cie que genéricamente denominamos “intelectual latinoemericano

en Evropn”, y es Ia preocupacton la sensibilidad, lo meditacion, nor v en

guida a Lima, cuando me quedé
siete meses ya no era paseo,
vivia en Lima, sin extrafar en
absoluto la ciudad en que habia
vivido quince afios, echaba de
menos algunos amigos, natural-
mente, pero también tengo en
Lima amigos de similar calidad,
y en mayor cantidad... Si hay
algo que yo he aprendido en
Francia es hasta qué punto
soy peruano. Y tal vez por esto
esté en mis_libros tan obsesio-
nado por este tema del peruano
en el extranjero. Para mi se
trata de terminar.
empezada con Tantas veces Pe-
dro, continuada con la que voy a
publicar ahora y otra que pien-
so escribir, sobre este tema. Creo
que la mayoria de los escritores
latinoamericanos no han dicho
una palabra sobre’ esos mundos
en que han vividoy o que quie- ¢

" re decir ‘que' han vivido'eerras o

.dos, ‘vueltos totalmente a:su: pais

de origen: Paris+ha dlegado .-ad acabando, aparece una ]uven
_ser para®‘tni “como’ L;ma. paras i’ prematuramente enve]ecui
syt 2ob 9

la  trilogia,,

cuanto al pais que los ha recibido,

Salazar Bondy, una ficcion al fin
y al -cabo, en que hay instantes
en que la adoras y otras en que

. laodias”.
Pero Dryce deja Paris por Mon-
tpellier,

quila, que le permite dedicarse
més a escribir. Pero no se trata
solo de una opcion funcional,
hay también “el fin del mito”
—lo que aparecera en su nuevo
libro—, el descenso cultural, ima-
ginativo, que sticede al climax
que fue mayo del 68.

“Yo he vivido esa experiencia
muy intensamente por haber si-
do profesor de Nanterre en el
68, y luego haber pasado a la
universidad de Vincennes, que
es la que el gobierno crea como
concesion a las reivindicaciones
de mayo del 68. El dialogo era

-intenso, y muy orden

oido ese tipo de alumnos se ya

<%sin
e A

en el sur de Francia,
una ciudad mas pequeia, y tran- -

. .con-
. tra lo que se cree; mas bienicuan-.

ideales, -caduca. Estoy viéndolos
allf en mis aulas, y tengo una se-
rie de articulos publicados sobre
el tema, hay uno que se llama
“La juventud después de las pos-
ters”, porque ya ni
ponen posters en sus paredes
porque ni siquiera tienen ido-
los, ni siquiera Humphrey Bo-
gart. Los adolescentes se colo-
can la mascara final para que la
sociedad no los vea y los deje
caminar por las calles, esa socie-

-dad senil que llega a su cumbre

con Giscard ‘D’Estaing, que des-
precia a los jovenes, desmante-
la universidades, racionaliza to-
do. Espero que todo cambie
con el nuevo gobierno. El pue-
blo francés comprendi6 por
fin que lo gobernaba gente sin
sensibilidad ninguna”.

ﬁancig fue, durante muchos
el ambito natural donde

ban, amplificandose para

siquiera

»

el resto de Europa, los ecos de
las luchas y reivindicaciones de
los pueblos menos afortunados.
Gran foro donde los oprimidos
explicaban y extendian sus razo-
nes, donde la literatura, 1a poe-
sia, 1a masica y aun. el incipien-
te. cine latinoamericano encon-
traban su consagracion final,
amparandose en eso que Anto-

“nio llama el “‘sindrome Regis

Debray”, Paris encarnaba la vie-
ja revolucion, y la compr-ensién

. ante las nuevas.

““Eso se acabd. Quedo un exo-

. tismo total, de evasion. Ya no

el viajero francés estudioso, que
logia.
puede hallar, y cuinto mas

miseria encuentre, mejor, porque
eso lo consuela frente a esa so-

. dejaba un libro de pre-antropo-

Ahora ' hay un viajero .

~que toma un charter y viene -
a ver cudntas cosas exoticas

ciedad de vitrinas llenas y bol- -

sillos vacios que es la suya. Por
eso Lima no les resulta interesan-
te porque es para ellos una Pa-
ris de pacotilla y se van apenas
pueden a buscar al“‘buen salva-

’. Hay una huida.que compor-
ta una busqueda de lo ajeno,
el gurl, la acupuntura, todo
lo que no sea occidental: ya
no buscan en ellos mismos
nada. In situ, la gran evasion
es la musica. Toda la andana-
da de cantantes latinoamerica-
nos que le hacen el juego al
mito. Porque Europa fabrica
su miusica latinoamericana, si ti

les pones la miisica real de un’

pueblo, donde hay platillos,
trombones, bombos, la miusica
mestiza, ellos no, han puesto
una quena, “El condor pasa”
es el himno nacional de la mi-

seria latinoamericana. Pero hay .

que ver como el latinoamerica-

no colabora con esa_ vision et-‘

nocentrista al llenar toda Europa. -

de quenas Y, ponchos Entc

nv g
ces me encuentran a mi, que.

pretendo. ser = un profesor se-

{ T
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rio, que no represento costa,
sierra y montana, y entonces
soy un pobre diablo, una espe-
cie de europeo de segunda cate-
goria. Estan en una época de
transicion, y las épocas ae tran-
sicion suelen ser muy largas.
Yo digo siempre que la tinica
industria pesada de Francia es el
cine y la literatura, le nouveau
roman y todas esas cosas, y
esta critica que ya es critica so-
bre la critica y te oscurece el
libro mas meridiano. Todo es-
to es ya mbdrderse la cola, y
entonces llegan los barbaros (no-
sotros) que a lo mejor traen al-
go nuevo, vida, garra, yo qué sé.
Francia es un gran pais con un
bagaje cultural importantisimo,
pero sin embargo todo esto no
se esta reproduciendo”.

Pero esa vitalidad latinoameri-
cana, por oposicion a la desvi-
talizacion europea, ;no sera un
silogismo nuevo? juna repeti-
cion de formulas inventadas en
los sesenta, y repetidas en los
setenta?

“Los mitos funcionan a tal
punto que es real la historia del
sol de Lima, que narra Loayza
en su libro. Si Lima es la capital

. del Perq, y Perli es el pais de
los incas, que adoraban al sol,
entonces Lima debe tener un sol
estupendo. A don Ismael Bie-
lich, un embajador peruano, se-
gun cuenta Loayza, le dijeron
en una ciudad calurosisima, re-
petidas veces: “‘este sol no se-

ra nada para usted, porque Li-
ma debe tener un sol mucho mas
fuerte””, hasta que don Ismael,
harto, respondio: “‘Si en Lima
tuviéramos un sol tan fuerte
como aqui, ya hubiéramos derri-
bado al gobierno”. Ahora, hay
cosas reales, cuando en mi cla-
se tratamos el cuento de Ribey-
ro, “Explicaciones a un cabo
de servicio” (donde un cabo se
lleva preso a un hombre que
no ha pagado una cuenta en el
- restaurante y este le va hablan-
do por el camino, y el policia
lo escucha y se sonrie), lo que
mas les impresiono a los mucha-
chos fue que alguien a quien
llevan preso pudiera hablar con
el policia. Esto es un rasgo de
humanidad, de los que se ex-
trafia en Europa”, 7

UNA LITERATURA
BOLIVARISTA

Bryce tiene dos versiones del
Perii. Una, es la de quien debiendo
hablar ante un foro de estudian-
tes, basado en textos historicos,
sociolagicos, cientificos, prefiere
hacer, por ejemplo, un curso
sobre “Militarismo y dictadu-
ra”, u otro tema que tenga que
ver estrechamente con la reali-
dad latinoamericana, y que le
permite tener sobre su pafs y
su ciudad una vision - demisti-
ficada y actual antes que un
curso literario. La otra vision,
es la del peruano nostalgico que
piensa que Lima es un.amigo,
una misica, un plato criollo y
que reaviva con cada estada
en el Perai.

“Para mi, Lima sigue siendo
la ciudad de la gente recepti-
va, amable, acogedora. Toda-.
via funciona lo de echar la ca-
sa por la ventana para agasajar
a un amigo. Pero hace tres afos
sufri un shock, un darme cuen-

ta de su tugurizacion, su pobre-
za, su crecimiento pobre y de-
mencial.  Ya vi autobuses que
vienen de lugares que no conoz-
co y van hacia lugares que nun-
ca conoceré. Hay aspectos que
se me escapan de Lima, Y vi
los valores de la clase domi-
nante, su mensaje alienante,
con una clase media aferrada
que se pega a una clase alta que
la destina a la miseria, y la vi-

gencia del pan y el circo. Vi una -

imagen desgarradora y alucinan-
te, vi un tipo que vendia caca,
de mentira, para hacer bromas
a los amigos. Que al dia siguien-
te de volver a tu pais veas a al-
Juien vendiendo caca, y dicien-
do: “Parece de verdad, pero
es de mentira”, me resultd im-
presionante. Y salgo a la calle y
se me viene un perro encima, la-
drandome, lo que me aterrd: en
Europa todos esos perritos cas-
trados," que ya no son perros,
son bichos, no ladran. Me dio
mucha vergiienza decirlo, y pa-
sé dos dias aca sentado, sin sa-
lir, con un verdadero proceso de
angustia y jaqueca.

Creo que Lima vive una situa-
cion angustiante, y a pesar de
eso sigue en su siesta colonial,
cultivando el mito de la casa

y ropa propia y el automovil

propio, cuando no mas del 15
por ciento de la poblacion pue-
de acceder a ellos. Con un dis-
curso politico atrasadisimo, que
no va mas alla de los hombres de
la Independencia, que eran mais
papistas que el Papa. Hoy los
textos, calcados de leyes euro-
peas o americanas, hablan de
enseflanza primaria gratuita y
obligatoria y no hay colegios.
La literatura da un discurso mas
maduro y real de nuestra reali-
dad. Que no se hable de litera-
tura argentina, peruana o meji-
cana sino de literatura latino-
americana quiere decir que la
creacion literaria ha roto fron-
teras absurdas, que separan fra-
ternidades, en el fondo. Y ha
logrado ser latinoamericana en
el concierto mundial, ya no co-
mo hermanita menor. Es una li-
teratura bolivarista, si se quiere”.

Bryce declara no ser “un animal
politico”, y sentir en el fondo
desprecio por el hombre. que
lucha por el poder, al que ve
cOmo a esos monos-que cuan-
to mads trepan mas se les ven las
partes menos estéticas de su
cuerpo. El escritor debe callar-

: |
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se cuando algo no lo motiva
profundamente, sostiene, y tam-
« bién carecer de impulsos mesia-

" nicos,

“No puedo generalizar, llegar
al sistema, pero en mi actitud
creo no estan ausentes valores
universalistas que creo deben
volver a imponerse, como la
amistad, la lealtad, el respeto
al pensamiento diferente, valo-
res que implican generosidad,
emocion, que han desaparecido
en las clases dirigentes no sélo

. de Europa sino de muchos pai-
ses de América. Prima el egofs-
mo mas atroz, y, como decia
Marcuse, la utopia ‘estaba ‘‘ad
portas”, hay todo en la huma-
nidad para que el hambre de-
saparezca, la riqueza se distri-
buya, pero los hombres poli-

ticos manifiestan una deshuma-

nizacion creciente, con ek triun-
fo de la racionalizacion y la
tecnocracia. Yo desprecio mu-
cho al tecndcrata por su inca-
pacidad creativa, su falta de
sentido comiln, por su ingenui-
dad, al fin y al cabo. La Fran-
cia que sufrio la conmocion del
68 vivia un momento de total
optimismo, pensaban que para
el afio 73 Francia alcanzaria
el maximo de su potencialidad.
Y no s6lo hay un movimiento
de total rechazo a esa sociedad
de consumo, sino que el afio 73
los arabes, que se han cansado
de tocar las puertas a Kissinger,
al superdiplomatico vedette que
los tenia esperando hace afios
porque ellos no estaban a su al-
tura, suben el petrdleo y hun-
den a Europa en la crisis. Yo
creo que Kissinger fue el mas
ingenuo de los diplomaticos
norteamericanos”.

HAY QUE FUNDAR
MAS CLUBES. . .

Para Bryce, en politica, de lo
que se trata es de la necesidad
de la participacion de las bases
en la toma de decisiones. En
ese sentido esta en contra del
gran liderazgo, la gran sistema-
tizacion, el superpartido. Narra
el caso de Francoise Giroud,
ex directora de L’Express y mi-
nistro de Giscard- en su primer
momento, que se retira del mi-
nisterio y escribe un libro lla-
mado “La comedia del poder”,
donde explica que siendo minis-
tro no pudo ser mas que una fir-
madora de documentos elabora-
dos en esferas intangibles. Ella

dagl

volvio al comité de padres, al
club, barrial, a la escala donde
se pueden lograr cosas, con-
cientizar al hombre comin y co-
rriente que cada vez delega mas
poder en quienes lo gobiernan.
“Esto creo que vale para cual-
quier régimen, capitalista o so-
ciausta, que el hombre actiie
donde puede actuar, y empu-
jar el poder desde las bases.
Creo que hay que fundar nuevos
clubes, no para encontrar ami-
gotes, sino para tomar decisio-
nes”.
" Bryce dice que de joven es-
cribio poemas que eran horri-
bles y que destruyo totalmen-
te, y que todo narrador siente
la tentacion de la poesia. Julio
Ramon Ribeyro tiene un poema
que se llama ‘“La alcachofa”
y se jacta de que es el Unico,
dice, pero Bryce sospecha
que debe tener mas. Siente pe-
na, en su caso personal, de que
el novelista se esté tragando
al cuentista, porque rompid el
ritmo anterior de una novela/
un volumen de cuentos. Ahora
sera otra novela, y los proyvec-
tos que tiene en mente son nove-
las. .
“Mi vocacion fue muy tem-
prana, porque yo me fabulaba
las historias que necesitaba, su-
pliendo . la literatura infantil.
Tanto que mis padres creian
que estaba loco, al verme a los
ocho o diez afios tirado-en una
cama, riendo, llorando o gritan-
do, y eran las situaciones que
iban atravesando mis historias
y cuentos. Aiin ahora trabajo
asf, porque cuando me siento
a escribir ya he estado antes
escribiendo, corrigiendo mental-
mente, de ahi la ausencia de un
plan establecido. Yo estoy cons-
tantemente escribiendo los Ili-
bros que voy a escribir, o que
no voy a escribir. Cuando hice
mi primer libro de cuentos me
decia: *‘Es cierto, no engafi¢ a
nadie, soy de verdad escritor’”
Como siempre, las conversacio-
nes —y el cassette que las regis-
fra— evaden largamente la capa-
cidad de las paginas de un su-
plemento. Bryce Echenique ha-
'blo de muchas otras cosas que
no entran aqui; del cuento y la
novela y la idea generalizada
en el lector de que el primero
da menos trabajo que la se-
gunda, recordando la frase de
Cortazar de que“en el cuento,
debes ganar por knock out,
mientras. en la novela alcanza
con ganar por puntos”, de la
oposicion familiar- y las burlas
de los amigos cuando en la ju-
ventud anunciaba que seria es-
critor; de Mario Vargas Llosa,
cuyo éxito internacional se con-
virtio en una honra para el Pe-
ri y logra asi romper la idea
del escritor marginal, maldito,
economicamente frustrado; so-
bre la narrativa actual —o la
no narrativa actual, porque su
escasez es notoria—, etc. Y de
cOomo, en sus viajes a las provin-
cias del Peri, se dio cuenta
de que la separacion absoluta
cuerpo-alma que invento Euro-
\ pa desde Atenas, no tiene vi-
gencia aquf. Pero esto quizas
lo explique mejor el mismo
Bryce, con la fuerza de su me-
.ditacion personal, a caballo en-
tre dos mundos.

.al futbol. (C.

"VISION MUNDIAL
ESPANA 82

El tema deportivo es uno
de los mds populares de la
filatelia y dentro de él
seguramente el del futbol.
Para estos dias en que todo
el mundo estd pendiente de
la actuacion del equipo
peruano, la Asociacion
Filatélica Peruana ha
preparado una §mn
exposicion titulada “Vision
Mundial Espara 82 que se
mauguro el jueves 20y
estara abierta hasta el
viernes 28. Se lleva a cabo
en la Sala de las Américas
%)uerta 4 del Estadio

actonal) en el horario de
las 10 am. a 8 pm. La
entrada es, naturalmente,
gratuita.

La exposicion exhibird
las colecciones de los
seriores Juan Kobylanski,
Hermann Sieger y Christian
Brahm, uruguayo, alemdn
y peruano, respectivamente,
colecciones que
comprenden todas las
estampillas emitidas con
ocasion de los 11
campeonatos mundiales
llevados a cabo hasta la
fecha, ademds de sobres
conmemorativos
autobiografiados por los
mads famosos futbolistas
del mundo. :

Los visitantes recibiran
un catdlogo de la
exposicion en el que se
consignan los datos de la
misma, una tabla estadistica
de los mundiales vy se
reproduce una foto del
equipo peruano junto a un
recuadro en el que quien
lo desee podra pegar una
estampilla y hacerlasellar
con el matasellos especial
que para la ocasion ha
preparado la Direccion de
Correos.

Durante los dias que dure
la muestra funcionard en
el local, en el horario de 3
a 7, una estafeta especial
que expenderd estampillas
y las sellara con el
matasellos conmemorativo,
el cual, al termino de la
exposicion, serd inutilizado.
Esto ultimo es una practica
que se sigue en otros paises
Yy que garantiza que no se

seguira sellando sobres
después de la clausura.
Ojala que la Direccion de
Correos, que ultimamente
ha tenido aciertos en lo que
a la filatelia se refiere,
programe con mas
frecuencia estos matasellos

" ‘especiales que en otras

partes son corrientes.

En resumen, se puede
decir que la exposicion es
un gol de la Asociacion
Filatélica y scguramente
serd visttada p or muchos
coleccionistas a' aficionados

arayar).
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Carta para Aimendra

Hija mia, tal vez mariana mds tarde, quieras saborear una
marniana de sol, en la quietud de la playa. Un leve rumor de
olas llegard hasta tu descanso, diciéndote el mismo mensaje
que escuchamos yo y-tu madre, cuando nos enternecia
pensar en ti y en tu tibieza de niria ansiada.

Quizds, tu padre se encuentre cerca de ti, quizds estd
muy lejos, Zzuist sea sOlo una memoria que salte entre tu
Silencio y nada. Tal vez, en la tibieza de tu descanso,
recuerdes estos dias tristes, de mi encierro.

T4 eras pequeriita, tus manitas no alcanzaban a coger el
vuelo de las aves, pero qué linda eras, con el vestido gris
que te tejio tu m
calles, mirabas el mundo sentada en mis hombros. A ve-
ces, dormias. A veces. :

- Eyan dias de plenitud, incluso de plenitud de ldgrimas.
Pero era una vida que enlazaba la dicha de vivir, prodigdn-
donos suaves caricias de ternura espontdnea. Yo amaba la
libertad del viento, el aliento de tu madre; la justa medida

~ de mis pies recorriendo, campos y ciudades, la justa medida
del pelo de tu madre. Por eso, mi vida era plenitud incom-
parable. o

Eso lo has de saber, porque en el tiempo que vivamos
juntos, te lo iremos ensefiando —tu madre y yo— caminan-
do por senderos nunca antes transitados, y no serd necesa-.
rio recordar cosas pasadas, porque siempre vivird con no-
sotros esa plenitud de vida, que hizo de ti, nuestra hija,
fruto de un amor inconmensurable.

Pero sabras, también, que el amar —en estos tiempos— es
oficio peligroso. No faltan los que quieran destruir lo que
con tanto amor ha sido forjado. Por eso, tu padre estd pa-
gando ahora una cuota de sacrificio, por amar este mundo
que has de tener como heredad.

re. A veces, cuando pasébamos por las

Siente la luz, la noche, el aire, el agua, la tierra, el fuego
Y sabrds que son buenos, dignos de ser amados. No hay na-
da, hija mia, que no sea digno de ser amado. :

Tal vez pase mucho tiempo antes de que puedas enten-
dermg, quizds un dia de tu vida te sientas tentada de odiar.
Quizds no te falten razones valederas, pero piensa, peque-
fia: tu padre sufrié prision por amar a la vida. Entonces
sabrds que es muy importante que el odio no entre en la
casa donde habita tu corazén de aziicar, sabrds que no pue-
des mezclar amor y odio en el rincén de tu alma.

Muchos hombres se equivocan de camino y llegan al rei-
no del error. Son habitantes de un terrible mundo de amar-
gura, de temores y piensan %ue detrds de cualquier esqui-
na, les espera la venganza. Esos son, quizds, los mds pro-
pensos a odiar y ser odiados. Pobres, sus vidas no son bue-
nas porque no pueden comprender que la paz y la tranqui-
lidad s6lo habita en la casa de amor inagotable.

No creas que tu padre es el bueno y el resto son los ma-
los. No, hija mia, s6lo quiero ser merecedor del amor que
me brinda tu madre. S6lo quiero que ti seas a imagen y se-
mejanza de tu madre, buena, plena y con un amor total
que la hace mds hermosa a mis 0jos. ;

Quizds algun dia, cuando sientas que tu amor se agran-
da, comprenderds por qué, ahora, tu padre escribe al ma-
fiana. No creas que el amor es derrota, nilos brazos cruza-
dos y la mirada boba. El amor es inteligencia que camina y
trabaja, a veces es luchador, es prisionero, es vencedor.

Porque no es ficil amar a la vida, amar este mundo de

-rocio sobre los pétalos y aves desgraciadas con el vuelo

trunco. Porque estoy preso pero libre, hija mia, te escri-
bo. Y te escribo con el viento y el aliento de mi pueblo.

Nicolds Matayoshi
‘Hu_ancayo, Agosto, 1981

LOS AGUEROS

=1 9— Se otorgard un Gnico pre-

Y EL FUTBOL

A los seres humanos nos gus-
ta hacer predicciones y en el
Per(i somos particularmente pro-
pensos a ellas. Al finalizar cada
afio todos los diarios hacen en-
trevistas a Pablo Macera sobre
sus vaticinios para el afio siguien-
te, que son generalmente muy
4cidos y pesimistas y casi siem-
pre certeros. Por eso le dicen
oraculo.

En fatbol, quien mis predic-
ciones hace y acierta-generalmen-
te es el sefior Humberto Zole-
zzi,que fue aludido elogiosamen-
te por mi en un articulo que fir-
mé aqui en “El Caballo Rojo”.
Pero al Sr. Zolezzi le molesta

mio por cada género (novela,
poesfa, cuento, obra de teatro,-
ensayo y testimonio, en espanoli‘
o categorfa (literatura para ninos
y jovenes, literatura brasilefia, li-
teratura caribefia de lengua ingle-
sa y literatura caribefia de lengua
francesa). El premio consistird
en 1000 dblares o su equivalente
en la moneda nacional corres-
pondiente y la publicacién de la
obra en la coleccion Premio.

10.— Los jurados podrdn sena-
lar, para su publicacién total o
parcial en las colecciones o revis-
tas de la Casa de las Américas, y
a juicio de ésta, las obras (o par-
te de ellas) que considere de mé-
rito suficiente.

11.— Las obras deberan presen-
tarse escritas a médquina y folia-
das, Para facilitar el trabajo de
los jurados, se ruega como mirni-
mo el envfo de original y dos co-
pias, perfectamente legibles.

12,— Las obras seran firmadas

que le digan “ave agorera’, que
fue ciertamente una metéfora
sobre sus vaticinios que como
los de Macera son casi siempre
pesimistas. Una aclaracion si:
los pronbsticos, en materia de
fatbol, por mucho que se basen
en el sentido comtn (eso que tan-

BASES DEL CONCURS

O CASA DE LAS AMERICAS
1982 »

1— En el Premio Casa de las
Américas podrén ser presenta-

‘por su autor, o autores si fueran
ge creacidon colectiva, y especi-
ficardn en qué género desean
participar. Es admisible el seudé-
nimo literario, si es usual en el
autor, pero en este caso serd in-
dispenable que acompane su
identificacion.. Los autores, y

5.— Podrén participar en el Pre- )
también los traductores e ilustra-

mio Casa de las Américas: a) los

"Quijote en el exilio .
| galeria de arte ‘“‘Rama Dorada”

to escasea segin la conocida
frase de Oscar Wilde), no pueden
ser cientificos, precisamente por-
que en los resultados admiten
un alto porcentaje de azar. Asi
por ejemplo no seria raro que
esta tarde el seleccionado del
Pert pueda arafiar un empate
con Uruguay, claro que con la
ayuda del azar, sefior Zolezzi.

(Marco Martos).

MENSAJE EN CLAVE
PARA MIRKO LAUER

»1¥'a pues,; Mirko, no.nos mandes
" g6lo “*‘huesos”’, también nos in-
“teresanlos‘“‘himeros™., -

dos: a) libros de ficcion, b) li-
bros de ensayo (de interpreta-
cién o erftica, y también investi-
gaciones y monograffas elabora-
das ensayfsticamente) y libros de
testimonio, y c¢) libros para nifos
y jovenes.

2.— Los libros de ficcion serén:
novelas, poemarios, libros de

- cuentos y obras draméticas,

3.— Los libros de ensayo abor-
darén este ano, para todas las ca-
tegorfas, en uno o varios traba-
jos, temas historico-sociales rela-
tivos a la América Latina y el Ca-
ribe; y los libros de testimonio
documentarsn, de fuente direc-
ta, un aspecto-de la realidad lati-
noamericana y caribena, b

4.— Los libros para nifios y jo-
venes podréan ser: de ficcion, ba-
jo la forma que el autor prefiera
(narrativa, teatro, poesfa, etc.) o
didacticos (biograffas, viajes,
descubrimientos,  invenciones,
pafses, pueblos, etc.). Las obras
de ficcion trataran motivos lati-
noamericanos y caribefos, y las
didacticas: asuntos: relacionados
con la evolucion . social : de la
América Latina y el Caribe. Los

“autores podrén’enviar ‘los origi-

nalestilustrados. ™

-autores latinoamericanos y cari-
befios, naturales o naturalizados;
b) los ensayistas de cualquier
otro pafs, con obras sobre temas
latinoamericanos y caribefios, si
envfan sus textos en espaifiol.

6.— Los libros presentados de-
berén ‘ser inéditos y en espanol,
con excepcion de aquellos a los
cuales se refiere el punto 7.
Cuando se trate de traducciones
al espafol, se hard constar el
nombre del traductor y se reco-
mienda que se envfe también el
texto en el idioma original. Los
libros se considerardn inéditos
aunque hayan sido impresos par-
cialmente; y, en el caso de las
obras draméticas, aunque hubie-
ran sido representadas.

7.— Los autores brasilefios y
caribefios de lengua no espaiiola
podrén participar en cualesquie-
ra de los géneros convocados se-
gn los puntos 1, 2 y 3, con
obras escritas en portugués, in-
glés o francés. :

8.— Ningan-autor podréd enviar
més - de ;un. libro por.género, ni
podra parficipar con una obra,

“‘aun Tnédita, que ‘haya-obtenido
liglgin)premié nacional o interna-
‘cionak. > o

isb atlogounam
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dores, enviaréin sus respectivas fi-
chas bibliogréficas.

13— La Casa de las Américas
se reserva el derecho de publica-
cion de la primera edicion de las
obras seleccionadas. En las suce-
sivas ediciones los derechos so-
bre la obra corresponderén fnte-
gramente al autor.

14.— Aquellos autores que con-
travengan las normas especifica-
das en los puntos 8, 12 6 13 de
estas bases, seran descalificados.

15.— Las obras deberén ser re-
mitidas a: Casa de las Américas

3ra. y G. El Vedado, Ciudad de

a Habana, Cuba); a cualquiera
de las embajadas de Cuba; o a
Case Postal 2, 3000 Berna 16,
Suiza. -

16.— Las obras deberéan ser en-
tregadas en cualquiera de los lu-
gares mencionados en la base 15,
antes del 30 de noviembre de
1981.

17— Los jurados se reunirén
en La Habana, en enero de 1982,

18.— Las obras presentadas es-
tardn a disposicion de sus auto-
res hasta’’el' 31 de diciembre de
1982; °Lid- Casa de las' Américas
no:se responsabiliza con su devo-

CARTELERA

CINE CLUB

Cine-club “Coostel” presen-
tard el sidbado 29, Octubre de
Serguei M. Einstein (una croni-
ca sobre la Revolucion de Octu-
bre de 1917) en el auditorio de
Coostel (Jr. Ayacucho 853, ler.
piso, a una cuadra del Ministerio
de Educaci6n), 7 p.m. .. Hoy
domingo; en el teatro “Felipe
Pardo y Aliaga (a espalda del
Ministerio de Educacibn) se pre-
senta la pelicula Norma Rae de
Martin Pitt. En el mismo teatro
se proyectaran las siguientes peli-
culas: Contacto en Francia de
William Fiedkin (martes 25),
Cruising de Willian Friedkin
(miércoles 26) 3,5y 7.30 p.m. .
Cineclub ‘“‘Alianza Francesa”
proyectard la pelicula Cuenta
regresiva de Roger Pigaut, los
dias martes 25, miércoles 26 y
jueves 27, en sus locales de Je-
sis Marfa (San Felipe 303),
Lima (Garcilaso dela Vega 1550)
y Miraflores (Arequipa 4595)
respectivamente; 7.30 p.m. . . El
Cineclub del Museo de Arte
presentard las siguientes pelicu-
las: Una leccion de amor de Ing-
mar Berman (hoy domingo 23),
Acorazados del aire de Antho-
ny Mann (viernes 28), Sin moti-
vo aparente de Philippe Labro
(sébado 29) 6.15 y 8.15 p.m.,
Paseo Colon 125.

GALERIA

Margarita Checa continfia pre-
sentando una muestra de 11 es-
culturas y 5 dibujos en l1a galeria
““Camino Brent”(Burgos 170, San
Isidro); estari hasta el sibado

‘29, de lunes a sibado, de 4 a 8

p.m. . .. En la galeria ‘“Trape-
cio”’ (Av. Larco 743, mezzanine,
Miraflores) se viene presentando
una muestra de dibujos del pin-
tor boliviano Walter Soléon Ro-
mero; la muestra se titula El
.. Enla

(Pasaje - Tello 266, Miraflores)
viene presentindose una muestra
de dibujos de Juan, Carlin, He-
duardo y Alfredo . . . En la ga-

| lerfa ‘9 (Av. Benavides 474,

Miraflores) se presenta una
muestra de oleos de Apu-Rimak
(Alejandro Gonzéilez -Trujillo);
estard hasta el martes 8. . . En
la galeria ‘““‘Borkas (Las Camelias
851, San Isidro% se viene presen-
tando una muestra de acuare-
las de Luis Pantigoza; permane-
ceré hasta el sdbado 29.

TEATRO

El grupo de teatro ‘‘Labor”
viene presentando La orgia, en
el local del TUC (Jr. Caman4
975, Lima); de viernes a domin-
go a las 8 p.m. . . . El Teatro de
la Universidad Catolica, bajo la
direccion de Alicia Saco, conti-
nta presentando El Circulo de
Tiza Caucasiano de Bertolt
Brect en el Museo de Arte de
Pasec ’olon, 8 p.m.; las funcio-
nes se presentan de jueves a
domingo . . . El teatro(de la
Universidad de San Marcos, pre-
sent: 31 hombre que vendia glo-
bos;? en la Sala ENAE (Lampa
833, Lima); todos los domingos
a las 8 p.m. . . . Elvira Traves{
y Liz Ureta ponen en escena la
comedia de Ives Janeaque, Aca-
pulco Madame en la sala “Atico
777 (Pasaje Los ‘Pinos, Miraflo-
res) ‘de’'martes' a’domingo a-las
830 pm. i 12 8L
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CINEk

Seguramente por la disminu-
cion de pablico debido a la rela-
tiva frecuencia de los partidos
de fatbol, la cartelera no inclu-
ye ningin estreno apreciable, lo
que es peor, es una constatacion
que data de antes de Fiestas Pa-
trias. El frio, la llovizna y Tim
podrian ser sefialados como cul-
pables del,poco interés que las
personas demuestran por el ci-
ne, pero seria injusto: para ver
lo que hay, cualquier sano men-
tal menos los criticos de ci:e
se quedan en su casa. Porqie
la chatura es tal que ya no s
trata de que no haya una pe i-
cula de calidati (que pocas ve-
ces hay), sino de que el mero
panorama del cine-entreteni-
miento, el que la gente ve para

_“pasar un buen rato” ainque

@ sea ajustandose y cubrir la cuo-

ta semanal de mirar pantalla
grande, se ve sumamente ralea-
do. Una porno-artistica (el es-
pectador debe decidirlo, asf reza
el cartel. Esta cronista se abstie-
ne de flagelarse, aun por la sa-

.grada pégina, en virtud a su aver-
'sibn al cine-arte y al cine porn:

en dosis parejas); una histori:
roméantica con musica de pia-
no y adolescentes sanos; para los
que detestan a los adolescentes
sanos, una pelicula sin mons-
truos pero plena de monstruo-
sidades. Entre la sonrisa meli-
flua y el asco compulsivo, se
mantienen para los remolones
Trinity, alguna de las Emmanue-
le, Popeye y las hilarantes locas
fuera de su jaula. Casi nada maés.
Los que no puedan pasar sin ci-
ne tendrdn que arreglarse con el
cine-club, cuya mayor desventaja
es la dispersion. Esperemos que
algn dfa no lejano unos cuan-
tos, si no todos, cine-clubes
existentes se alinren sumando es-
fuerzos para llezar a contar con
una buena sala cinematogrifica
donde ir al cine club sea casi
igual a ir al cine. Bien, empece-
mos por los muchachos sanos.
Joel Oliansky firma esta pelicu-
la donde Richard Dreyfussy Amy
Irving (la Gnica sobreviviente de
Carrie) compiten (La competen-
cia, se llama) en un concurso
de piano que puede significar

un futuro casi glorioso para el

_ganador. Dreyfuss hace todo lo
posible por robarle la pantalla
a su compaiiera, sobreactudndo-
se més de lo necesario con los
tics y movimientos que lo hi-

Entre la repuision
y la miel: dos estrenos
singancho |

Rosalba Oxandabarat

‘‘Scanners’’.

cieron famoso en La chica del
adios; Amy es tierna, introverti-
da y sin maquillaje y naturalmen-
te ganard en los dos frentes,
musica y amor. Sucede tan poco,
sin compensacion con apuntes
de tipo documentalista o regis-
tres de ambientes y personajes,
que toda la pelicula parece ca-
recer de sentido. Cuidadosamen-
te elaborada, lo mejor es la in-

clusion de la masica, que fluye
dentro del esquema general sin
interrumpirlo. Por lo demé4s, hay
como un temor a caer en el me-
lodrama que, sin conseguir del
todo su objetivo, se resuelve
en un aire de cotidianeidad,
algunos didlogos ingeniosos y la
eliminacion cuidadosa de situa-
ciones que puedan insinuar dema-
siado sentimentalismo.

En el otro extremo, Mentes :

destructoras, . del canadiense Da-
vid Cronenberg, se inscribe en el
cine ‘‘de terror” cuya oleada
parece no tener fin y tampoco,
exceptuando la solitaria aventura
de Stanley Kubrick con El res-
plandor y el mediano interés
de Carpenter, lograr una forma
acabada, sugerente. Cronenberg
resulta una cineasta conocido en
Lima por Parisitos mortales, Ra-
bia y El engendro del diablo,
todas ellas olvidables cuando
no francamente aburridas (Ra-
bia, sobre todo) y el Ginico ras-

go destacable en esta filmografia .

es la persistencia (sefialada por
Bedoya en Hablemos de cine) en
ubicar la fuente de amenaza y
panico no en monstruos exterio-
Tes sino en el mismo cuerpo
humano. Esta obsesiébn vuelve
a repetirse en Mentes destructo-
ras, donde aparecen seres con un
poder telepético de tal potencia
que pueden destruir, aun sin con-
ciencia de ell* | a los demés.

Este cine de terror esta Ile-
vado con absoluta frialdad,excep-
tuando los recursos de impacto
cuando alguien es destruiao (aquf
Cronenberg maneja una imagineria
de repulsion orgénica; cabezas
que estallan, venas que se hin-
chan y revientan hasta lo incon-
cebible, ojos que se dilatan y
heridas que surgen como volca-
nes), sin buscar una identifica-
cion con el espectador ni causas
posibles de adhesidbn. Aparece
-una ilusion de “buenos’” y “ma-
los”, suficientemente desganada
como para que la emocion nor

los contagie. Sus personajes se.

mueven por ciudades impersona-
les y grises o penetran en habita-

“ciones igualmente impersonales

y grises. Toda nocién de norma-
lidad estd cuidadosamente sosla-
yada; los personajes son todos
atipicos, o por ser telépatas o
por vivir en funcion de ellos
(como el doctor); todo un mun-
do poco acogedor como entor-
no de seres humanos perfecta-
mente inhumanos, y esta ausen-~
cia es posiblemente la que, a pe-
sar de los alaridos que provocan
las explosiones y transformacio-
nes horrorosas, cause tal sensa-
cibn de distanciamiento y frial-
dad en el espectador, que asiste
a2 una pesadilla pero teniendo
clara conciencia de estar despier-
to.

Est4 en circulacion la revista
‘“Hablemos de cine”, ntimeros
73-74, un hecho insolito en nues-
tro medio como hazafia a contra
corriente de la habitual mediocri-
dad de una cartelera en la que

‘el interés cultural parece ser el

altimo —si es que existe— entre
los muchos que se mueven de-
tras de la distribucion cinemato-
grafica.

Este caricter de nadar co-
rriente arriba es lo que posible-
mente explique algunos de los
caracteres de esta revista de in-
dudable mérito y apreciable cuo-
ta de esfuerzos. Entre los que la
favorecen, su persistencia, su ri-
gor, su esfuerzo totalizador tan
dificil de obtener cuando la ma-

yorfa del cine de calidad ni si--

quiera llega a las pantallas loca-
les. Es asf que Hablemos de cine

estudia las diferentes cinemato-
grafias latinoamericanas; en este
namero se ocupa de Bolivia y
parcialmente de Chile, como an-
tes lo hiciera con México u otros
paises, y permanentemente del
Perli, o se extiende ii» . al cine
alemén o espaiiol, de escasa dis-
tribucion en Lima. Entre los que
la desfavorecen, por lo menos
en el sentido de que este esfuer-
Zo apreciable encuentre una
difusion proporcional a sf mis-
mo, podrfamos sefialar una ten-
dencia marcada a la erudicibn,
la hiper-extension de estudios
y criticas que se,beneficiarfan de

Hablemos de cine

una sintesis mayor, y como omi-
sibn, que suponemos se deba a
las dificultades de obtencion de
material de periodismo cinema-
togréfico de otras latitudesy ala
demora de la llegada de informa-
cibn a Lima, la falta de una pues-
ta al dia con lo que sucede en
el mundo del cine en general
—principales festivales, tenden-
cias que se manifiestar en ellos
y en los pafses que funcionan
como metropolis del cine—, lo
que nos daria-una idea que
puede ser frustrante pero tam-
bién estimulante en, cuanto al
nivel de .exigencia del especta-

dor: 10 que nos perdemos, lo que
no vemos, la distancia entre lo
que hay y lo que llega. Algo asi
como ;quién estd vivo aan?,
porque en cuanto a nosotros
respecta, las tres cuartas partes
de los realizadores interesantes
del mundo estdn muertos.

A grandes rasgos, se puede
decir que Hablemos de cine es
una publicacion a la que se pue-
de recurrir siempre que se desee
investigar o ahondar en alguno
de los temas que la revista trata,
porque su rigor es garantfa de
que este recurso sea fructifero.

Pero que opone al lector co-
mriente la valla de una especiali-
zacion sin concesiones, o la falta
de un sentido periodistico para
tratar la revista como totalidad.
El esfuerzo vale indudablemente
la pena. Adelante.

EL ESTOICO ELEFANTE

Juana Carrs

La television tiene sus im-
pulsos. Nadie podria acusarla
de ser nacionalista, dado que ni
se preocupa muchc por difun-
dir la masica v.. :cula ni por
elaborar programas peruanos
que colaboren a afinar una
identidad nacional y dar traba. !
jo y oportunidad de adiest
miento a los © ‘<tas neru»
Lo Gnico n-

: Suiiis PrOpazatihas
J4v vaiv O CeIVeza que recuer-
dan insistentemente que nin-
ghn buen peruano toma otro
café o bebe otra cerveza que
la indicada, y los enternece-
dores noticiarios que jamas se
olvidan de ministros y autori-
dades aunque son bastante re-
misos con otras figuras y gru-
pos que también forman parte
de la nacionalidad.

Pues bien, la victoria frente
a Colombia ha provocado un
alud de patriotismo al que va-
rios productos han echado soli-
dariamente la zarpa, y los ma-
ravillosos dos goles metidos al
picaro Zape se ven més dispu-
tados que Brigitte Bardot s: le-
gara a ir a Lurigancho. La ale-
gria y la emoci6én populares
frente al triunfo son legitimos;
ni el més frigido intelectual se
atreveria a exponer shora que
el fatbol es el opic de los pue-
blos. Lo contrabandeado es
‘manipular ese triunfo, que se
debe a los jugadores del selec-
cionado y no a la cerveza, el |
café o el gobierno.

Que un cbébmico nacional
(desmintiendoa la gaseosa, no
todo lo nuestro es mejor), con-
vertido en tinterillo por obra y
gracia de si mismo, empiece
con festejar el triunfo, como
todo el mundo, se mande se-
mejante rollo buscando tras-
cendencias que sutilmente (no
se puede decir que no sea sutil,
pese a las apariencias) ' riven
del partido del domingo a la
uniébn nacional, de la unién na-
cional a pedir mano fuerte
contra los médicos (que no ga-
nan ni la quinta parte de lo que
el tinterillo cobra por apoyar
al gobierno, entre groseria y
groseria) para de alli concluir
en levantar la candidatura del
premier, tras genuflexiones
varias frente a su actuacion
en el Parlamento, es mds que
magia. Preocipese el premier
por tener semejante socio de
ruta: aunque coyunturalmente
le venga bien una manito, con
todo el mundo palpando bolsi-
llos flacos, no vaya a pensar
este pueblo mal pensado que
esta adulonerfa es otra cosa
que vocacional. El ejemplo de
Coluche (si es que lee noticias
internacionales) posiblemente
galvanizb6 a nuestro verniculo
tinterillo. Estaria bien que
recuerde que, pese a todas las
bufonerias, en Francia ganb

Mitterrand.
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